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Première partie

''A Borodino, Napoléon fut timide. La bataille ne fut pas Austerlitz. Il laissa
Koutouzov lui glisser entre les mains. Le tsar Alexandre ne fut aucunement ébranlé et
l'armée russe continua à se défiler derrière l'écran des bouleaux, aussi insaisissable
qu'un banc de brume dans un bouquet d'ajoncs. Une conquête, l'été 1812 ? Non, une
chute dans le vide.'' ( … ) ''Ce matin, le froid tenait ses positions. La route filait
au cordeau. L'horizon reposait, rectiligne. La plaine était offerte aux vents. Bouquets
d'ajoncs givrés, bosquets de bouleaux, marais...''

Sylvain Tesson – Berezina - 2012



Si le  Morinière  existait,  Tesson y serait !...  ou quand le  Morinière  existera,
Tesson y sera !

En attendant,  tesson est  dans  le  ménage,  à  défaut  d'être  dans  le  furetière...
oups ! les majuscules !... dans le Furetière... et re-oups ! dans le Ménage.

Que le Morinière soit doté, par mes soins, d'une majuscule, ce n'est que normal
et justifié. Mais qu'est-ce donc que ce furetière, avec sa consonne finale féminine, qui
en possède une ? Ne serait-ce pas plutôt un furetier ?

Je me souviens de la belettière de mon papa chasseur ; je l'ai décrite dans un
ouvrage antérieur et je n'y reviendrai pas. Mais je ne décrirai pas une furetière... car
ça n'existe pas ; je ne peux que supposer que le sac dans lequel des chasseurs tiennent
enfermé  un  furet  pour  le  lâcher  à  l'entrée  des  terriers  des  lapins  de  garenne  se
nommait sans doute, autrefois, une furetière.

Je me souviens des tiroirs de la commode de la chambre de mes parents, aux
Varannes ( chambre qui était aussi la nôtre, d'ailleurs ). « Qu'est-ce t'es en train de
fureter là-dedans, Michel ? » aurait pu dire maman si l'idée m'était venue, par simple
curiosité, de fouiner dedans... Fouiner, fouiller, fureter...

Un esprit fureteur... Je viens d'apprendre que le magazine Spirou, le concurrent
du magazine Tintin, le Journal des Jeunes de 7 à 77 ans, avait une rubrique intitulée
''Le Courrier du Fureteur''. Enfant, je n'ai pas eu l'occasion de lire ''Spirou'' ; j'aurais
été  tout  juste  capable  d'associer  Fantasio  avec  Spirou  et  peut-être  même  pas  de
décrire  son  fameux  uniforme  de  groom.  Et  le  nom  de  Franquin,  prononcé  avec
vénération par plusieurs générations de bédéphiles, était pour moi inconnu ; ''Gaston
Lagaffe''  et  André  Franquin  (  1924-1997  )  ne  m'ont  été  révélés  que  bien  tard,
contrairement à Milou et ses compagnons humains.

La  femme de  ménage,  chez  nous,  c'était  maman,  évidemment.  Mais  ni  la
femme de Ménage ( 1613-1692 ), ni l'épouse de Furetière ( 1619-1688 ) n'ont existé :
ces  messieurs  étaient  des  hommes  d’Église,  des  ecclésiastiques  dont  l’œuvre,
gigantesque...  Mais  n'anticipons  pas,  revenons  au  tesson  (  de  bouteille  ou  de
céramique ) qui est à l'origine probable du patronyme de Sylvain Tesson... quoique... 

Les lectrices perspicaces et les lecteurs futés, qui ont deviné, les fines mouches,
où j'allais les emmener, se sont dit, en lisant l'exergue italique de la toute première
page : « Michel va commémorer à sa manière, en cette année 2021, le bicentenaire de
la mort de Napoléon et il va s'appuyer sur ce ''Berezina'' de l'écrivain voyageur qui,
chaque automne, fait un carton en librairie. »



2021.  Reculons  de  neuf  ans.  2012.  Je  découvre  seulement  maintenant  que
maman avait un lien étroit avec les Russes. Parfaitement ! Elle était née en 1917 : la
''Révolution  russe'' !  Lénine !  les  bolchéviks !...  Et  elle  décède  en  2012,  maman,
l'année de la commémoration, si on peut dire, de la retraite de Russie, deux cents ans
après 1812,  que raconte Sylvain Tesson dans ''Berezina'',  livre paru pile en 2012,
bien sûr.

Papa, lui, son lien, c'était l'Histoire avec un grand H ! Né en mars 1914, peu
avant le début de la Grande Guerre, il tira sa révérence en 1998... une deuxième date
historique !... Historique ?...Ben oui : Zidane le buteur magique ! Fabien Barthez, le
fabuleux gardien de but ! la première Coupe du Monde de l'histoire des Bleus ! les
Blacks-Blancs-Beurs de 98 !... Mais papa n'était pourtant ni militariste ni footeux...

Gilles Ménage va être présenté avant Antoine Furetière. Normal, à mes yeux
d'auteur ligérien :  ce  Ménage,  qui  fut  à la fois grammairien et  linguiste  (  comme
Mélanie ! ) était né à Angers ( comme moi ). Le Petit Larousse ne lui rend pas assez
hommage,  à  Ménage :  ''Écrivain  érudit,  auteur  de  poèmes  écrits  en  latin  et
d'ouvrages de philosophie...'' Mais sapristi ! il fallait citer son ''Histoire des Femmes
Philosophes'' :  qui,  au XVIIème siècle,  connaissait  comme lui  (  et  avait  envie  de
mettre en valeur )  les platoniciennes,  les épicuriennes,  les pythagoriciennes et  les
péripatéticiennes de l'Antiquité ?... Mais bon sang ! il fallait nommer le ''Dictionnaire
étymologique ou Origines de la Langue françoise'' ( le tout premier du genre ! rédigé
tout seul et imprimé à ses frais... sans l'aide d'un ordinateur comme moi ! ) Nota bene
( je n'écris pas NB, mais les mots latins... pourvu que la postérité ne me considère pas
comme un pédant ! car Molière s'est moqué presque ouvertement de Gilles Ménage
dans  ''Les  Femmes  Savantes'',  en  créant  Trissotin...  )...  Nota  bene,  donc :  les
péripatéticiennes déambulaient à Athènes ( avec les péripatéticiens, d'ailleurs ) pour
suivre l'enseignement du prestigieux Aristote.



C'est dans le dictionnaire de Ménage, accessible sur le net, que j'ai découvert
l'origine du mot ''tesson''. Dans un de ses merveilleux bouquins, ''Éloge de l’Énergie
vagabonde'', Sylvain Tesson évoque lui-même, avec humour, l'origine possible de son
nom de famille...  un fragment brisé de verre ou de poterie.  Mais non, Tesson ! ta
famille et  toi,  Sylvain,  ne pouvez pas ignorer  que le tesson,  autrefois,  c'était...  le
blaireau !  Et  c'est  Gilles  Ménage qui me l'a  appris,  à  moi !...  De même qu'il  m'a
informé de l'étymologie du mot ''ajonc'' et du mot ''bouleau'', un arbuste et un arbre
que tu nommes et que je relève, cher Sylvain Tesson, dans ta ''Berezina'' :

''A Borodino, Napoléon fut timide. La bataille ne fut pas Austerlitz. Il laissa
Koutouzov lui glisser entre les mains. Le tsar Alexandre ne fut aucunement ébranlé et
l'armée russe continua à se défiler derrière l'écran des bouleaux, aussi insaisissable
qu'un banc de brume dans un bouquet d'ajoncs. Une conquête, l'été 1812 ? Non, une
chute dans le vide.'' ( … ) ''Ce matin, le froid tenait ses positions. La route filait
au cordeau. L'horizon reposait, rectiligne. La plaine était offerte aux vents. Bouquets
d'ajoncs givrés, bosquets de bouleaux, marais...''

C'est en 1389, écrit Gilles Ménage, qu'apparaît pour la première fois le mot
''ajonc'',  orthographié comme aujourd'hui ;  Ménage cite ses sources :  ''Le Livre de
Chasse'',  ouvrage de vénerie médiévale composé par Gaston III, comte de Foix et
vicomte  de   Béarn,  plus  connu  sous  le  nom  de  Gaston  Fébus...  ou  Phébus,  en
référence à sa grande beauté et à sa chevelure très blonde ; de nombreux exemplaires
enluminés subsistent dans les bibliothèques et les musées.

Mais, à côté de la forme ''ajonc'', existent en Gironde ''jaugue'', dans les Landes
''ayugo'', en Charente ''jôghe'', en Poitou ''ajaillon'', en Sarthe et Mayenne ''jion'', en
Bretagne et Normandie ''jô''... Il en savait des choses, ce Ménage né en Anjou... très
précisément dans une maison rue David-d'Angers, une rue qui... -   « … qui descend à
la  Place  du  Ralliement ! »  me  souffle  ma  maman.   ''L'ajonc  rit  près  du  chemin

     Tous les buissons des ravines
Ont leur bouquet à la main

L'air  est  plein  de  voix  divines''
a écrit Victor Hugo après avoir parcouru la lande bretonne en 1865.        ''Tout ce que
je voudrais, c'est retourner encore une fois à Rennes, avait écrit Gustave Flaubert en
1848, revoir les haies de genêts et d'ajoncs...''     Et l'Angevin des bords de Loire
Julien Gracq, en 1938, décrivait ... ''la lande de Carnac, qui parmi les bruyères et les
ajoncs, dresse ses pierres inexpliquées; la forêt de Brocéliande, pleine de rumeur et



de feux follets, où Merlin par les jours d'orage gémit encore dans sa fontaine''.     Et
le  Choletais  Gilles  Servat,  qui  composa  et  chanta  ''La  voilà  la  blanche  hermine

 Vive la mouette et l'ajonc...''
Pourvu que Servat ne lise pas l'adjectif géographique dont je l'affuble !... En effet,
l'auteur du tube régionaliste ''La Blanche Hermine'', qui se voulut l'un des chantres,
avec Alan Stivell, de la bretonnitude et de la breizh attitude, bien que né par hasard à
Tarbes  et  bien  que  scolarisé  pendant  presque  vingt  ans  à  Cholet,  se  sentait
légitimement Breton, par sa mère Morbihannaise et par son père Nantais.  Au début
des  années  70,  je  fréquentais  à  Vihiers  plusieurs  profs  de  collège  (  dont  la
''qualification''  était  ''maître  auxiliaire''  )  qui  m'entraînèrent  fréquemment  dans  la
capitale d'Anne de Bretagne et dans les fest-noz généreusement arrosés de chouchen.

… Euh... cette hermine, qui vient se joindre au blaireau de tout à l'heure et à la
belette, ainsi qu'au furet de mes premières pages, risque de m'attirer les foudres de
quelques lecteurs/lectrices qui attendent de moi de la botanique à haute dose,  des
pages entièrement à base de plantes et non des histoires de mustélidés... oui, ces petits
mammifères hautement carnivores se classent dans la famille des mustélidés, ainsi
que la fouine que je n'ai pas trouvée dans le tiroir de la commode de maman... pas
davantage d'ailleurs que, dans l'armoire à glace de la chambre,  le vison du manteau
de fourrure offert par papa.



Je  serais  tenté  de  laisser  de  côté  le  ménage...  euh,  le  ''Ménage'',  mais  la
découverte, toujours sur l'encyclopédie étymologique mise en ligne sur le net, d'une
dédicace que fit le savant homme à une certaine Anne Dacier m'incite à poursuivre.
Oh !  que  personne  ne  pense  que  le  très  brillant  érudit  était  aussi  un  ''homme à
femmes'' ! Non ; il avait, certes, essayé de draguer, sur le tard, une certaine Madame
de Sévigné, mais sans aucun succès, hormis la littérature. Cette dame Dacier  ( 1645-
1720 ) fut une philologue éminente en son temps : ses recherches linguistiques lui
valurent, entre autre reconnaissance, d'avoir sa rue à Angers. La rue Dacier ( et je ne
savais  pas  ça  quand  j'étais  étudiant  normalien  ),  c'était  là  où  se  trouvait  l’École
Normale d'Institutrices ; mon École Normale d'Instituteurs, elle, avait pour adresse
rue Anne Frank... et cette Anne Dacier, bien que non Angevine comme Ménage, passa
sa jeunesse à Saumur ( comme moi ). Précisons pour terminer que c'est en 1678 que
André Dacier, natif de Castres, érudit lui aussi, épousa Anne avec qui il se mit en
ménage...  euh...  et  que  l'ex-Saumuroise  fut,  l'espace  d'une  décennie,  une  fervente
protestante, mais que les dragonnades sous Louis XIV, étant fort dissuasives, à moins
d'avoir des nerfs d'acier... euh...

Bernard Hinault, surnommé ''le blaireau'', attend son successeur français sur les
Champs-Élysées depuis 1985 ; faut-il posséder comme lui probablement, des mollets
d'acier ? Le jeune grimpeur finistérien David Gaudu,  qui  a,  semble-t-il,  un moral
d'acier, peut-il être celui-là ?... Est-il vrai que les fleurs jaunes ( comme le maillot
jaune  du Tour  de  France  )  des  ajoncs  des  alentours  de  Landivisiau,  entre  autres,
( commune natale de Gaudu ) dégagent, comme le prétend Wikipédia, un parfum de
noix de coco ?... Hum ! que de questions épineuses !... Et dois-je, moi, vulgarisateur
botanique, spécifier que les cinq variétés européennes d'Ajonc s'appellent toutes, en
langue vernaculaire, latine et scientifique, ''Ulex'' ? Oui, je le dois … Ulex, à ne pas
confondre avec le mot ''ilex'', présent dans ''Quercus ilex'', qui n'est autre que le chêne
vert.

Un certain ''Culex'' est en train de remonter à la surface de ma mémoire. Et un
certain Jean-Loïc Le Quellec, Normalien de la promotion 67-71 comme moi, vient
d'en faire autant. Il n'était pas Breton, ce Le Quellec, mais mi-Vendéen, mi-Poitevin,
ce dont il ne se cachait nullement ; j'ai retrouvé sa trace sur le site de France Culture.
Il  n'est  jamais  devenu  instituteur,  celui  qu'on  avait  surnommé  affectueusement
Quéqué ;  non il  est....  docteur en anthropologie, spécialiste en paléontologie ! Ses



talents  étaient  étonnamment  multiples :  dessinateur  hors  pair,  il  caricatura,  pour
l'éternité  à  mes  yeux,  un  pion  de  l'E.N.  en  ...moustique...  et  le  baptisa  derechef
Culex ! ( cinq ans de latin ne m'avaient pas suffi, à moi, pour savoir traduire le nom
des insectes ).

Est-il également calé en botanique, cet ex-camarade de classe ? J'espère que
non ; qu'il me laisse l'opportunité de briller à mon tour ! Grâce aux bouleaux, par
exemple, ceux de Tesson, qui parle de ''bosquets de bouleaux'', dans ''Berezina'', et,
mieux encore, de ''la masse vert bronze de la taïga, cette jungle froide où le cours
d'un torrent semble une coulée de miel et où les bouleaux alignent des nefs d'ivoire''
( extrait  éminemment poétique de ''Dans les Forêts de Sibérie'',  best-seller et  prix
Médicis en 2011 ).

Je ne prétendrai pas briller en divulguant la couleur blanche de l'écorce des
bouleaux, ce que tout le monde sait. ( « Quand on sait, on se tait », a dit l'instituteur
Joseph Pagnol à son fils et jeune élève Marcel ). Mais si je cite Dostoïevski, ça va en
mettre plein la vue, non ? ''Maigre, de haute taille, avec des sandales de bouleau tout
usées, c'était un de ces éternels mécontents qui...''  Et si je disais que c'est à 17 ans,
aux alentours du mois de mai 1968 où l'E.N. nous avait renvoyé chez nous, que j'ai
lu, avalé et digéré les deux tomes de ''L'Idiot'' d'où vient cet extrait...

L'étymologie de ''bouleau'' ne semble avoir intéressé ni le sieur Ménage ni la
dame Dacier car l'origine du mot demeure obscure ; le bouleau n'est pas à la boule ce
que le pruneau est à la prune, ce serait trop simple. Par contre cette dame Dacier a
incontestablement ( à mon humble avis ) inspiré Renaud ( Séchan ) dans la diatribe
féroce et jubilatoire qu'il avait composée en 1985 contre la ''Dame de Fer''...  et ce
(mon)sieur Ménage a de toute évidence ( mais cet avis n'engage que moi ) inspiré les
publicitaires qui ont créé les produits de nettoyage ''Mr Propre'' !

Le sieur Furetière, quant à lui, n'a pas rédigé d'article sur le bouleau dans son
''Essay d'un Dictionnaire Universel contenant tous les mots françois tant vieux que
modernes et les termes de toutes les sciences et des arts'', édité en MDCLXXXV...
L'homme, Antoine Furetière, pas prétentieux pour un sou, estimait que l'Académie
Française dont il était membre depuis trente ans était beaucoup trop lente dans ses
travaux ;  alors,  avec  ses  propres  deniers,  il  avait  fait  publier,  en  1685,  donc,  cet
''Essay'' qui était loin de contenir tous les mots, certes ( ce n'était qu'un essai )... et qui
le  fit  exclure  de  l'Académie  peu  avant  sa  mort.  Pensant  que  cela  ne  serait  pas
forcément du goût du Roi Soleil, il lui avait adressé, comme un bon courtisan qu'il se
devait d'être, le préambule suivant : 

SIRE,

Le plus humble de vos Sujets se prosterne aux pieds de VOTRE
MAJESTÉ, & lui demande justice & protection pour ce petit Ouvrage
qu'il luy presente. C'est la priére ordinaire que font les Auteurs aux
grands Princes dans leurs dédicaces: Mais elle n'a jamais été faite
en une plus pressante nécessité. Ce n'est ici qu'un leger essay d'un
prodigieux travail qui contient plusieurs gros Volumes. J'ai entrepris



une Encyclopedie de la Langue Françoise pour  la faire connoître
aux  Etrangers,  &  la  transmettre  dans  toute  son  étenduë  à  la
posterité. (...) On peut dire, que jamais ce travail ne pouvoit venir
plus  à  propos,  puisque jamais  les  Arts  & les  Sciences  n'ont  été
portées  à  un  plus  haut  point  de  perfection,  que  sous  le  Régne
heureux de VOTRE MAJESTÉ. Ses Conquêtes par terre & par mer ont
rendu si célébres l'Art de la guerre & de la marine: La magnificence
de ses bâtimens a rassemblé tout ce qu'il y a de plus exquis dans
les beaux Arts. (…) SIRE, toutes les Muses auront grande obligation
à  VOTRE  MAJESTÉ  du  champ  libre  qu'elle  leur  laissera  pour
s'exercer.  Elles  reconnoîtront  cette  faveur  par  une  infinité  de
Poëmes & de Panegiriques qu'elles feront à sa gloire; moi-même je
m'efforcerai...  etc  etc...  cette  ardeur  avec  laquelle  etc  etc  ...  je
publierai  chez  tous  les  Peuples  où  parviendra  nôtre  Langue  la
grandeur de vos exploits, de vos bontez, & de vôtre justice, comme
étant, SIRE,  de VOTRE MAJESTÉ, le trés-humble, le trés-affectionné
&  le  trés-obéissant  serviteur  &  sujet.
FURETIERE.

Le ''Furetière''  est  considéré comme le plus ancien (  essai  de )  dictionnaire
français ( et européen ) et justice est rendue à ce lexicographe : une place Antoine-
Furetière  existe  à  Paris,  près de la Porte Dorée...  où habitent  Simon et  Sven.  Le
premier mot  défini  dans son Dictionnaire  (  alphabétique,  bien sûr  )  par  ce grand
homme... d’Église aurait pu être le mot... euh... acacia, par exemple ; non, c'est le mot
''abbé''.

ABBÉ. s. m. ABBESSE. s. f. Superieur ou Superieure d'une Abbaye
d'hommes ou de filles. Il y a trois sortes d'Abbez: Régulier, Séculier,
Commendataire.  Ce  mot  vient  de  ce  que  les  premiers  Moines
appellerent leur Superieur Ab-bot, qui en Langue Syriaque signifie
Pere. Ainsi ces mots de Abba Pater, qu'on trouve dans les Epitres
aux Romains & aux Galates, & ailleurs, qui semblent dire la même
chose, ne font pas pourtant un pleonasme, comme dit S. Augustin.
D'autres disent qu'il vient du mot Hebreu Aba, qui signifie aimer,
vouloir du bien.''               Sven ( et peut-être Simon ) seront sensibles, s'ils me
lisent, à cette origine étymologique ( évidente ! ) du groupe de musique ABBA !



Si paraît un jour le ''Morinière'', un dictionnaire qui se sera avéré indispensable,
on pourra y lire des rubriques d'un tout autre ordre, comme par exemple :

BOULEAU : du latin betula ; le prénom de la chanteuse Petula
Clark, née en 1932, dérivé, par altération linguistique du phonème
b en phonème p...

Non, on ne me croira pas, il vaut mieux que je cible un lectorat attiré par la
science  botanique,  qui  est  ma spécialité  et  mon fond de  commerce...  cela  dit,  le
refrain de l'une des chansons de la charmante artiste anglo-française mérite d'être
rappelé  au  bon  souvenir  des  septuagénaires :         ''Que  fais-tu  là,  Petula ?

What do you do there ?    
Que fais-tu là, Petula,   

            Loin de l'Angleterre ?''
Elle est originaire d'Epsom, celle qui, à 9 ans, en 1941, chante pour la BBC... en
français !...  et  elle  raconte,  dans  son  premier  couplet,  que  son  ancêtre  Mortimer
Peabody est un fantôme féroce qui ne lui pardonne pas d'avoir choisi pour ses noces
un mari français et qui lui crie :   ''Que fais-tu là, Petula ?    I don't understand !
Come back to England !    Remember Piccadilly and Christmas pudding...''
 

Si paraissait un jour le ''Morinière'', nouveau dictionnaire encyclopédique, on
pourrait y découvrir des articles qui ne figureraient pas dans le Petit Larousse comme
par exemple :

Bétuline : composé chimique naturel  appartenant  au groupe
des  triterpènes  pentacycliques,  présent  principalement  dans
l'écorce de Betula pendula et de Betula nana...            Non, ça non plus,
il  vaudrait  mieux  ne  pas  l'écrire  dans  mon  futur  dictionnaire...  les  triterpènes



n'intéresseront  personne et  même en adjoignant  à  mon article  une photo sexy de
Betula nana...

Euh...  il  serait  temps  que  je  reprenne  mes  esprits ;  soyons  rigoureux  et
scientifique, que diable ! Enseignons aux cerveaux réceptifs que le nom latin du plus
répandu des bouleaux, ''Betula pendula'', a remplacé récemment et officiellement un
ancien nom disgracieux, ''Betula verrucosa''... et que ''nana'' est la traduction non pas
de jeune fille ou jeune femme, mais du mot ''nain'' : en Russie, par exemple, Fedor
Dostoïevski et Sylvain Tesson ont pu rencontrer des étendues immenses de Bouleaux
nains, arbustes ne dépassant guère un mètre de hauteur.

La bétuline, absente du Larousse ( je me permets de le répéter ), est contenue
non  seulement  dans  les  bouleaux,  mais  également  dans  les  aulnes  (  ''Alnus
glutinosa'' ) ainsi que, à faible dose, dans les noisetiers ( ''Corylus avellana'' ). J'ai
tenu à écrire le double nom scientifique du bouleau, de l'aulne et du noisetier ( tous
trois  de  la  petite  famille  des  bétulacées  )  pour  oser  faire  un  cours  (  oui !  )  de
grammaire latine. Figurez-vous ( et je viens seulement de l'apprendre de la bouche de
Mélanie ) que les noms des arbres, chez les Romains, bien que très majoritairement
terminés  en  -us  comme ''dominus,  le  maître'',  sont  du  genre  féminin !...  Je  sens
poindre chez mes lectrices un incontestable regain d'intérêt.

Tout en précisant que mon Betula, justement, est une des rares exceptions car il
est aussi féminin que ''rosa, la rose'', j'ai le plaisir d'expliquer ici même que l'accord
des  adjectifs  ''glutinosa''  et  ''avellana'',  apparemment  incongru et  faux,  auprès  des
noms communs ''alnus'' et ''corylus'', est exact... « ça alors ! » s'exclament quelques
lecteurs de sexe masculin qui s'en fichent royalement.

Profitant de cet interminable digression, Sylvain Tesson poursuivait sa route
sans que j'aie eu le temps de lui dire que Ronsard, dès le XVIème siècle, parlait de lui
… hum, fin lettré comme il l'est, il connaissait peut-être la citation suivante ( que je
dédie à Magali et à sa petite famille, elle devinera pourquoi ) :                                     ''

              L'un  surprend  le  putois  au  piège  fait  en  cerne
                                Et l'autre le tesson enfume en sa caverne... 

Pierre de Ronsard
    ( extrait du ''Dictionnaire raisonné de Zoonymie'',  de Raymond Huguet )

        Je ne  suis pas seul à vouloir créer un dictionnaire, à ce que je vois  ! … et ce
putois,  le  mal-aimé,  j'avais  oublié  de  le  citer  parmi  les  mustélidés,  à  côté  du
blaireau/tesson ! 



« Par où est passé Napoléon ? » demanda Vassili. J'indiquai  du  doigt
sur la carte l'axe Mayence-Sarrebrück. « Ils se sont dirigés vers le sud-ouest jusqu'à
Verdun », ai-je ajouté.

Sylvain Tesson – ''Berezina'' – page 191

Sarrebrück !... En avril 2007, accompagnant Simon et Sven ( encore présents
ici, décidément ), nous y sommes allés en famille ; l'ex-site industriel sidérurgique de
Völklinger, en Allemagne également, nous l'avons visité, éblouis par un exceptionnel
soleil printanier et réchauffés par une température de haut-fourneau. L'itinéraire des
grognards de l'Empereur, de Mayence à Sarrebrück, est de même longueur que celui
qui  joint  la  Sarre  avec  Verdun...  ce  même Verdun où nous  venons tout  juste,  en
septembre dernier, de passer une semaine. Grand merci à Aline, ex-enfant de Sivry-
la-Perche, 350 habitants, et à Noël, déambulateur éclairé des bords de la Meuse, à ses
côtés, depuis quarante ans,. 

La Meuse !...  ''Chaque nuit le bouleau du fond de mon jardin devient un long
bateau qui descend ou l'Escaut ou la Meuse ou le Rhin...''  Je n'ai pas reproduit ici la
mise en forme des vers créés par le Belge Maurice Carême pour son poème ( destiné
à de  jeunes élèves et...  de  vieux instituteurs  ).  Tesson et  Carême,  avec  leur  nom
commun devenu nom propre, me font retrouver à nouveau le bouleau, dont on va
finir par se lasser, n'est-ce pas ?

Le fleuve Rhin, par contre, découvert aussi avec Noël et Aline en même temps
que la rivière Meuse, donnerait envie de monter jusqu'aux rives de l'Escaut, qu'une
carte de géographie me montre arrosant les villes de Cambrai, de Valenciennes, de
Gand et d'Anvers, terminus et embouchure sur la Mer du Nord.

La région de Verdun n'est pas encore le terminus de l'interminable Retraite de
Russie ;  Sylvain Tesson,  qui suit  le mythique et dramatique parcours avec la plus
extrême fidélité, poursuit ainsi sa description, avec des images poétiques que n'aurait
pas désavoué Carême :   ''Nous repartîmes. Les forêts étaient mauves, le paysage en
soie ;  l'humidité  lissait  les  collines.  La  campagne  n'avait  pas  changé  depuis  le
passage de l'Empereur, nonobstant les proliférations de fabriques et d'usines.  ( …)
A Waldböckelheim, le brouillard pansait de ses bandes de gaze les blessures du relief.
A  Badsobernheim,  la  vue  s'ouvrit  sur  les  houles  forestières  du  Palatinat.  Nous
quittâmes l'autoroute pour franchir les Ardennes. Nous étions en France.''

Lectrices et lecteurs qui ne perdez pas une miette de tout ceci, vous n'êtes pas



déjà  à  Verdun,  bien  sûr ;  vous  suivez  avec  moi  Sylvain  notre  guide  qui  vient
seulement  de  repartir  de  Mainz,  ville  allemande  dont  le  nom  a  été  francisé  en
Mayence.  Waldböckelheim,  par  contre,  et  Badsobernheim,  localités  de  moindre
importance, n'ont pas des noms qui se traduisent en français comme, par exemple
Aachen/Aix-la-Chapelle. Contentons-nous de savoir que ''Bad'', c'est le bain ( comme
dans Aix-les-Bains, station thermale alpestre ), que ''Wald'', c'est la forêt... et qu'une
énorme et délicieuse forêt-noire débordant de chocolat et  de crème a été par moi
dévorée lors d'une halte en... Forêt-Noire, à Rheinfelden, très précisément, tout près
de la Suisse.

Le chocolat !... sapristi ! le cacao !... J'avais promis à Antoine Furetière, sur son
lit de mort ou presque, d'honorer sa mémoire et son énorme travail d'encyclopédiste
( un siècle avant les Diderot et compagnie ). Voici donc, illico, sans changer un iota ni
bien sûr l'orthographe en vigueur vers 1650, un article du sieur Furetière infiniment
plus intéressant et alléchant que celui qu'il avait rédigé sur le mot ''abbé'' :

CACAO. s. m. Fruit dont on fait le chocolate avec quelques autres
ingrédiens; il  croît  en abondance dans la nouvelle Espagne à un
arbre  qui  se  nomme  la  cucuhua-guahuilt;  il  est  de  la  même
grandeur que l'oranger; il a les mêmes feüilles, mais un peu plus
grandes. Ce fruit est de la figure d'un concombre, ou melon, qui est
rayé, cannelé & roux, plein de plusieurs noix qui sont proprement
appellées cacao, plus petites qu'une amende: il est d'une moyenne
saveur, entre le doux & l'amer; d'un temperament froid & humide. Il
y a dix ou douze cacao enfermez dans une même coque; cet arbre
est si delicat qu'il le faut planter auprés d'un grand arbre nommé
atlinan afin qu'il le couvre de sa grande ombre, autrement le Soleil
le brûle. On en tire aussi du beurre, dont les femmes se font un fard
pour  le  visage.  Le cacao sert  aussi  de menuë monnoye dans la
Province; Acosta  &  Clusius en ont écrit.

Un commentaire de ma part ôterait une partie du plaisir de la lecture ! Je me
contenterai de présenter messires Acosta et Clusius qui ''en ont écrit'' ( des choses,
sans doute ) sur le cacao. Ce Clusius au nom latin ne m'est pas inconnu ; son prénom
était  Carolus,  mais  il  se  faisait  appeler  aussi  Charles  de  l’Écluse,  un  nom  bien
français pour ce botaniste né à Arras... territoire espagnol à l'époque de l'empereur
Charles Quint. Le Petit Larousse l'orthographie Lécluse et ne rend guère hommage à
toute son œuvre ; je ne prends pas le temps moi non plus de m'y consacrer et je le
laisse mourir, sans précision aucune, à Leyde ( Pays-Bas ) en 1609.

Son collègue Cristobal Acosta ( 1515-1594 ) n'était pas botaniste mais médecin
et naturaliste ; son vrai prénom ( n'en déplaise à Pierre Perret ) n'était pas Cristobal
( comme son célèbre Tonton ) mais Cristóvão et son nom s'écrivait aussi da Costa. Il
est l'un des noms majeurs de la médecine indo-portugaise, dit Wikipédia ( mais le
Larousse ignore son existence ) ; je ne prends pas le temps, pour lui non plus, de
l'honorer comme il le mérite car j'ai du pain sur la planche !



En effet, si je veux rivaliser avec Furetière, je dois m'attaquer sans tarder à la
rédaction de mon dictionnaire ! ...le mien ! Et mon plan d'attaque, le voici : à son
article sur le mot ''abbé'', je balance le mien sur le mot ''alba'' ; c'est du  latin, ça ne
parlera que de plantes... et ça en mettra plein la vue à tout le monde ! Puis je sors de
ma réserve ( de mots à définir et valoriser ) ''blueberry'' ; c'est anglais et ça épatera la
galerie ! Je poursuivrai avec ''Chile'' ; c'est un nom propre, c'est espagnol et chacun(e)
en restera baba ! Et je terminerai mon quatuor de noms communs ou propres sur qui,
je le rappelle, le Larousse n'a pas daigné se pencher, avec... ''Distel'', mot allemand
qui parachèvera le début, en forme d'abécédaire, de mon œuvre de lexicographe.

 
ALBA : Mot latin qui signifie blanc ( ou plutôt blanche ). En effet, cet adjectif 
qualificatif est féminin ; la forme masculine est ''albus''...

– Albus Dumbledore !

– … Harry Potter !!

– Veuillez  ne  pas  m'interrompre,  Sacha  et  Salomé.  Je  travaille  pour  ...la
postérité... pour ''ma'' postérité.  Alba, albus ou plutôt albus, alba... le latin,
c'est comme le français : on dit violet, violette et non l'inverse. 
Album est la forme neutre ;  ça se prononce ''alboum''  (  comme dans le
''Dominus  vobiscum''  de  mes  années  de  messe  du  dimanche  )  et  non
''alboeum''  comme dans...  dans  le  géranium et,  bien  sûr,  un  album de
bandes  dessinées.  Le  mot  ''alba''  est  le  second  mot,  officiel  et
scientifiquement  et  internationalement  botanique,  de  plusieurs  arbres,
arbustes et plantes : ''Populus alba'',  le Peuplier blanc, ''Morus alba'',  le
Mûrier blanc, ''Abies alba'', le Sapin blanc, appelé aussi ''des Vosges''...

– Les Vosges, nous, on connaît !

– … La Bresse, chez les parents de maman !
… ''Salix alba'', le Saule blanc, ''Chenopodium album'', le Chénopode blanc,
une sorte d'épinard sauvage, ''Viscum album'', le Gui, dont la pulpe des
boules blanches est visqueuse, d'où son nom latin ( ou plutôt l'inverse ),
''Asphodelus albus'', l'Asphodèle blanc...

– Mais, Grand-père, tu nous expliquais que les arbres en -us, c'est féminin...

– … et que l'adjectif s'accorde, comme en français, avec le nom... 

– Très bien, Salomé et Sacha, mais l'asphodèle n'est pas un arbre, c'est une
sorte de grand lis sauvage qui pousse dans nos calanques marseillaises.
… ''Cistus albidus'', le Ciste blanc... qui a de magnifiques pétales roses et

chiffonnés ( c'est un arbuste et non un arbre ), ''Sassafras albidum'', qui... 

–  … qui, euh... ne se traduit pas...



– Eh !... ''albidus'', ce n'est pas ''albus'' !

– … et ''albidum'' pareil !

– Je vois que vous êtes vigilants... ça veut dire ''blanchâtre'' et ça ne qualifie
pas les fleurs, évidemment, mais les feuilles ; il  en est de même pour le
Peuplier blanc et le Saule blanc qui, je le rappelle, n'ont pas de vraies fleurs,
mais des chatons.

Le sassafras, je le connais depuis assez longtemps ; tout du moins, je connais
ce  mot  bizarre  à  consonance  exotique  grâce  à...  Jean  Marais.  ''Du  Vent  dans  les
Branches de Sassafras''  est le titre d'une pièce de théâtre de René de Obaldia, son
chef-d’œuvre, paraît-il. Deux mots sur ce Obaldia ( cet Obaldia ? ) qui ne se décide
pas à céder son fauteuil...  Il  est  né le 22 octobre 1918 ( je suis en train d'écrire,
aujourd'hui 23 octobre 2021, faites le calcul ! ) ; cet Académicien ( oui, c'est l'un des
40 ''Immortels'', ceci pourrait expliquer cela ) est né à ...Hong-Kong, il serait l'arrière-
petit-fils  d'un  président  de  la  république  du  Panama  (  une  certaine  Chloé  sait
sûrement cela ), c'est un poète et dramaturge, de langue française, bien sûr ; selon
Jérôme Garcin, la langue obaldienne tient de Queneau, Jarry et Ionesco.

Il a pu applaudir Jean Marais sur la scène du Théâtre de la Madeleine à Paris en
1981 ; l'acteur fétiche des pièces de Cocteau était d'abord devenu cascadeur dans les
films de cape et d'épée et j'allais souvent l'admirer sur le téléviseur d'un voisin de
Linière, dans les années 65-69, attiré par la couverture du Télépoche qui vantait ses
talents d'escrimeur et ses exploits équestres ( il refusait de se faire doubler, comme
feu Belmondo ). Dans les années 82-83, ayant couché et endormi Simon, Thomas
( endormi, lui ? ) et Mélanie, j'ai vu sur mon petit écran, ''Du vent dans les branches
de  sassafras''...  et  je  n'ai  pas  cherché  à  savoir,  à  l'époque,  à  quoi  ressemblait  un
sassafras... le ''Sassafras album'' ( j'y arrive !... Sylvain Tesson roule vers Paris, dans
son side-car, pendant cette petite parenthèse ).

''Laurus albida'' est l'autre nom latin de cet arbuste... et ''Laurier des Iroquois''
est  son nom vernaculaire...  Furetière ne pouvait pas décrire le Sassafras dans son
dictionnaire, lui, car... quoique... c'est en 1609 que Samuel de Champlain fonda la
ville  de  Québec  et  l'article  de  Wikipédia  sur  cet  explorateur  montre  une  gravure
intitulée ''Défaite des Yroquois au Lac de Champlain''. Quant au  beau Jean Marais
( Tesson m'attendra ), il reprit le rôle créé en 1965 par le laid Michel Simon et c'est le
ni  beau  ni  laid  François  Berléand  qui  a  incarné  récemment  sur  scène  John  E.
Rockfeller,  le  personnage  principal ;  mais  les  seconds  rôles  de  cette  parodie  de
western  sont  aussi  truculents :  William,  un  médecin  alcoolique ;  Myriam,  une
prostituée  au  grand  cœur ;  Oeil-de-perdrix,  un  Apache,  et  Oeil-de-lynx,  un
Comanche.



''Nous essuyâmes une sévère rincée et la tempête se leva comme nous gagnions
la Meuse.''Meuse endormeuse'', avait écrit Péguy... Tu parles, Charles !''

Ouf !  Je  constate  que  l'ami  Sylvain  et  son  camarade  moscovite  Vladimir
n'avancent pas si vite que ça : ils sont toujours ''en Meuse''... ben oui : on dit bien en
Meurthe-et-Moselle !  Dois-je  avouer,  malgré  l'admiration  que  je  porte  à  Tesson
l'écrivain voyageur,  que je  trouve assez déplacé son ''Tu parles,  Charles'' ?  Ne se
souvient-il pas que le grand poète Péguy, le lieutenant Péguy, mobilisé comme tous
les Poilus en août 1914, s'est fait tuer au bout d'un mois de guerre, début septembre ?
Et que le Fort de Douaumont, que nous avons visité le mois dernier, abrite les restes
de 130 000 soldats inconnus, Français et Allemands mélangés anonymement ?... Bon.
Je ne perds pas de vue mon travail.

Albert,  immédiatement  après  ''alba''...  Sans  mésestimer  Albert  Ier,  ''le  Roi
Chevalier'' qui, aux côtés des Alliés, fit preuve de fermeté vis-à-vis de l'Allemagne et
dirigea lui-même les troupes belges pendant la Première Guerre Mondiale, ce que dit
le  Petit  Larousse,  je  souhaite  mettre  en  lumière... Albert  (  Monsieur  Albert  ) :
Personnage de ''Valérian et Laureline'' qui apparaît dans les tomes 6 et 7 intitulés
''Métro  Châtelet  direction  Cassiopée''  et  ''Brooklyn  station  terminus  cosmos'' ;  il
habite un petit pavillon dans le Paris du XXème siècle et es auteurs de la série,
Pierre  Christin  et  Jean-Claude  Mézières,  le  représentent  toujours  avec  un  léger
embonpoint parfaitement contenu dans son costume trois pièces,  la soixantaine,
cheveux  blancs,  portant  moustache  blanche  et  lunettes...  et  c'est  lui  le
correspondant de Galaxity. Il aide Valérian et Laureline dans toutes leurs aventures
terrestres  et  il  les  accompagnera,  dans  les  albums  suivants,  dans  quelques
négociations planétaires ou cosmiques.

Je ne me suis pas gêné pour recopier in extenso le petit article de Wikipédia, lui
qui  pourtant  réclame  régulièrement  un  don,  même  modeste,  pour  aider
financièrement le site à exister.... Et je n'aurai aucun scrupule non plus en recopiant
quelques  savoureux  dialogues  extraits  de  quelques  bulles :  ''Eh,  Valérian,  pas
d'énervement ! C'est l'heure de... voyons... un petit beaujolais nouveau, peut-être ?''
''Mmmm...  des profiteroles au chocolat !...  euh, Laureline, à propos, c'est  toujours
vous qui vous chargez de transmettre les notes de frais à Galaxity ?''

Le Marseillais que je suis devenu a pourtant hésité un peu à privilégier, dans
mon  dictionnaire  à  paraître  un  jour  prochain,  ce  Monsieur  Albert  plutôt  que  le
valeureux roi belge ; en effet, la cité phocéenne, comme l'appellent les journalistes de



''La Provence''  ou de ''L'Equipe'',  possède depuis  l'année 2013, l'un des nouveaux
symboles  de  la  ville  et  du  Vieux-Port,  en  bas  de  la  Canebière :  l'Ombrière.  Cet
immense plafond miroir de 48 mètres sur 22 réfléchit le Quai des Belges et c'est un
lieu de rendez-vous, de photos souvenirs en mode torticolis, de spectacles urbains, de
revendications et d'abri quand il fait chaud.

Je viens de recopier, cette fois, par pure admiration et nullement par plagiat, un
texte écrit sur son site internet par un certain Dominique Milherou qui a répertorié
avec talent tout ce que Marseille contient d'intéressant, pour le touriste comme pour
les habitants comme nous. Et ce ''Quai des Belges'', dont la dénomination n'est pas
expliquée, pour une fois, est très probablement un hommage indirect au roi Albert Ier
et à ses compatriotes... dont le poète Carême.

Un autre Carême, Français celui-là, vient de faire irruption ! Je l'avais oublié,
ce Marie-Antoine Carême ( 1784-1833 ), personnage principal d'un étonnant roman
policier, ''Le Cuisinier de Talleyrand'', dont l'auteur ( encore un érudit... et Marseillais
de surcroît ) se nomme Jean-Christophe Duchon-Doris. Ce livre a une histoire. En
2007 a lieu ma... cessation d'activité ; on ( Sylvie ! ) m'offre ce ''Livre de Poche''...
que j'égare :  en réalité,  on (  Bernadette !  )  ne me l'avait  jamais  rendu,  malgré la
dédicace  à  l'intérieur ;  je  viens  de  le  récupérer,  chez  la  coupable,  domiciliée
désormais à Bouchemaine ( tout près d'Angers ), je le relis passionnément, quatorze
ans plus tard... et ( coïncidence ! ) j'y découvre ceci : 

''C'était le 1er octobre 1814, dans les environs de Vienne, vers cinq heures du
matin. ( … ) « Dire que c'est là, murmura l'homme, qu'ils ont enfermé l'impératrice
Marie-Louise et le Roi de Rome ! » ( … ) Tout était allé si vite depuis presque deux
ans  :  les  armées  françaises  abattues  par  l'hiver  russe,  la  retraite,  l'invasion des
armées alliées jusque sur les Champs-Elysées, l'abdication de Napoléon...''



Duchon-Doris ( suite ) : ''L'homme prit la direction du palais. Là-bas, sur le
Danube, la brume se disloquait en des lambeaux d'un vert d'absinthe. ( Il sait écrire,
cet auteur marseillais ! ) Il rencontra bientôt, aux confins du château de Schönbrunn,
des buis taillés au cordeau ; le chemin faisait un coude pour contourner de grands
ormes...''

Hum...  Tesson va être contraint de ronger son frein ( pas celui  du side-car,
surtout ! ) devant les assauts de ce diable de Jean-Christophe ! Voilà d'ailleurs Sylvain
qui,  face  à  cet  adversaire,  bat  provisoirement  en  retraite...  En  effet,  non  content
d'aligner des Buis et des Ormes pour contrecarrer les Bouleaux et les Ajoncs de son
rival  en  écriture,  voilà  ce que  j'exhibe  des  pages  de  ce  cuisinier  mi-Parisien  mi-
Autrichien :  '' Ce dîner somptueux terminé, les salles ressemblaient à un champ de
bataille après les combats. Janez Vladeski ( c'est le détective de ce polar ) découvrit
les chefs de cuisine ( le mot ''chef'' fut inventé pour Marie-Antoine Carême ) assis, les
manches  retroussées ;  on  eût  dit  une  armée défaite,  un  bataillon  de  pontonniers
d'Eblé épuisés à force de construire des ponts sur la Bérézina.''... 

La Bérézina... cette rivière qui coule dans l'actuelle Biélorussie ( ou le Belarus
pour les intimes ) fut commémorée dès 2007, année de la parution du ''Cuisinier de
Talleyrand'', cinq ans avant ''Berezina'', paru en 2012... Duchon 1 – Tesson 0 !

Par contre les Buxus et les Ulmus cités par Duchon seront vite décimés par les
Betulus de Tesson. Qui n'a pas entendu parler, en effet, de la terrible pyrale du Buis et
du féroce Scolyte de l'Orme qui anéantissent quasiment ces deux espèces végétales ?
Les Bouleaux, eux, n'ont pour l'instant pas de prédateur menaçant. Développons le
sujet. La graphiose de l'orme est causée par le champignon Ophiostoma ulmi ; ''ulmi''
est  le génitif latin de ''ulmus'',  me rappelle Mélanie à qui je réponds « Je n'ai pas
oublié, tu sais ». Ce champignon est transmis par les scolytes de l'orme, qui sont des
coléoptères ;  des  insectes  munis  d'élytres,  me  rappelle  Nathan  à  qui  je  réponds
« Merci,  j'avais  un  peu  oublié ».  La  pyrale  du  buis  est  un  lépidoptère  « ou  un
papillon, si tu préfères, papa » ; c'est Simon, cette fois, qui me vient en aide. « Ah
oui, lui réponds-je, ce sont des chenilles, donc, qui grignotent le feuillage des buis. » -
« Grignoter,  intervient  Thomas,  est  réservé  aux  rongeurs,  papa. »  -  « Cydalima
perspectalis, me souffle Lucas, est le nom savant de cette bact... euh, de cet insecte. »

Le général Eblé dont parle Duchon-Doris, je l'ai bien connu moi aussi. A la
rentrée scolaire 1970, en possession de mon baccalauréat et attendant à l'horizon du
30 septembre mon premier salaire de fonctionnaire, j'ai  quitté l'internat de l'Ecole
Normale pour emménager rue Eblé avec deux camarades enseignants stagiaires ; j'ai
fait de la colocation comme plus tard mes cinq enfants. Ma mère m'avait dit : « La



rue Eblé, c'est près de la gare Saint-Laud, j'ai travaillé pas loin de là, rue d'Iéna, chez
mes patrons, pendant quinze ans... ça va te coûter nettement plus cher que ton lit à
l'E.N. et c'est pas comme ça qu'on fait des économies, t'as réfléchi à ça, Michel ? »

Tesson Sylvain (  suite  ) : ''Le patron d'une station-service vint  renifler  nos
engins. Nos plaques d'immatriculation portaient l'indicatif de Moscou : 77. « Ah ! la
Seine-et-Marne ! dit le type. Ça en fait un bout pour venir jusqu'ici ! »   Les quatre
garçons  ( dans le vent ) nommés ci-dessus envoient à qui mieux mieux une kyrielle
d’émoticônes hilares sur leur smartphone ; leur sœur aînée, davantage restée adepte
des interjections exclamatives, préfère écrire « Ah ah ! ». L'expression ''dans le vent'',
désuète  et  obsolète  certainement  pour  les  quatre  garçons,  s'employait,  au XXème
siècle, pour ''à la mode'' et le film ''Quatre Garçons dans le Vent'', sorti au mitan des
sixties, fit découvrir aux Européens non Britanniques John Lennon, Paul McCartney,
George Harrison et Ringo Starr.

Tout à coup, Tesson et Duchon, comme un seul homme, m'interpellent : « Et si
nous revenions à nos moutons ? » Bon. Je consulte le score : Furetière 2 pts ( abbé,
3ème min ; cacao, 5ème min ) – Morinière 2 pts ( alba, 4ème min ; Albert, 6ème
min ; bouleau et bétuline, buts refusés )



''De Reims j'avais envoyé le message suivant à une dizaine de proches : ''Demain
nous arriverons à Paris,  de Moscou. Nous avons répété l'itinéraire de la Grande
Armée lors de sa Retraite de Russie de 1812 sur nos trois side-cars soviétiques. Nous
avons rendu hommage aux héros. Pour eux ce fut ''la bérézina'', pour nous ce fut l'un
des plus émouvants voyages de notre vie. Rendez-vous aux Invalides à 17 h.''          

     Berezina, page 198

''Au moment où passa le panneau d'entrée dans Paris, je me sentis débarrassé du
beau souci de ma mission.J'avais convoyé mes fantômes. Nous étions arrivés. J'allais
me défaire du fardeau. Nous roulions le long des quais de Seine. Nous passâmes près
du ministère de la prédation fiscale à Bercy. La Bibliothèque François-Mitterrand
réfléchissait les nuages.''                                                                  Berezina, page 199

''Le  dôme  d'or  resplendissait.  Nous  pénétrâmes  à  moto  dans  la  cour  d'honneur,
fendant une foule de touristes. Notre petite colonne effectua une demi-volte à gauche
et coupa les gaz sous la statue de Napoléon.''                                 Berezina, page 201

Malgré une domination écrasante du Tesson F.C., comme on le constate, la mi-
temps est atteinte sur le score nul, inchangé, de 2 à 2. Mais, à la reprise, Furetière sort
le grand jeu.

IRIS, En termes de Medecine se dit d'un cercle qui est autour de la
prunelle de l'œil qui est de differentes couleurs, tantôt noir, tantôt
bleu, tantôt vert.

Iris, Est aussi une divinité fabuleuse des anciens que les Poëtes ont
feint être la Messagere de Junon: Virgile dit qu'elle fut envoyée pour
couper  quelques  cheveux  à  Didon  pour  faire  un  sacrifice  à
Proserpine, afin qu'elle mourût plus facilement.

Iris, Est aussi une fleur marécageuse qui imite en quelque façon les
couleurs de l'Iris, bleuë, blanche & jaune, on l'appelle vulgairement
flambe: Il  y a des Iris  d'Angleterre,  de Portugal,  de Florence,  de
Suse, &c. Sa racine est odoriferante.    Iris de Perse, est une fleur
précoce qui  fleurit  sur la fin de Février:  sa racine est insipide &
bulbeuse en forme d'une petite poire: Sa tige est d'un vert blafard,
blanche par le bas, d'un bleu lavé par le haut: Sa fleur est blanche



avec quelque teinte de bleu, rayée & tachée d'orangé & de violet.
Elle  a neuf feüilles,  six grandes & trois petites:  Sa fleur laisse à
l'entour  d'elle  un  limbe  blanc.  On  trouve  sa  figure  dans  les
mémoires de l'Academie des sciences.

Il s'y connaît, en botanique, ce Furetière ! Et, au début de la rédaction de son
article encyclopédique, il nous rappelle que le sens premier de ''iris'' n'est pas la fleur
mais l'iris de l’œil, mot que la mythologie a également utilisé. Après avoir remarqué
les accents, le tréma et le mot ''et'' qui attestent de l'ancienneté du document, je me
suis permis de comparer la description de  ces iris vieux de trois siècles avec nos iris
contemporains. La fleur ''marécageuse'' porte effectivement le nom officiel de Iris des
marais, mais elle est invariablement jaune vif et non ''bleue, blanche et jaune'' ; c'est
le Petit Iris qui est indifféremment coloré, c'est lui qui s'épanouit dans la garrigue
méditerranéenne  et  qui,  à  cause  de  ses  couleurs  très  variées,  a  été  nommé dans
l'Antiquité comme l'arc-en-ciel.

J'ai eu le plaisir de les rencontrer, ces iris-là, tout petits, effectivement ( quinze
centimètres maximum ), ainsi d'ailleurs que les iris des marais ( hauts parfois d'un
mètre ). Étonnante diversité à la fois de taille et de biotope ! Mais que penser de ''Iris
sibirica'',  l'Iris  de  Sibérie,  qui  pousse  dans  les  tourbières  d'Europe  centrale...  que
Tesson et Duchon-Doris ont peut-être croisé...  mais pas Napoléon :  la  Retraite de
Russie, c'était en plein hiver et les iris, même sibériens...

L'Iris  de  Suse  cité  par  Furetière  m'a  intrigué :  mes  recherches  sur  ce  mot
inconnu de ''Suse'' ( pas Suze ! ) m'ont conduit à une toute petite ville du Piémont,
non loin de Florence, cité citée … euh... par le savant homme. Mais ''Iris de Suse'' m'a
rappelé quelque chose, un assemblage de mots rencontré dans un autre domaine que
les fleurs et les villes italiennes. Le tout dernier roman de Jean Giono, publié l'année
de sa mort en 1970, a pour titree ''L'Iris de Suse'' ; je ne l'ai pas lu mais... Mais Giono
avait souhaité présenter son livre, aux Éditions Gallimard, par ce préambule : ''L'iris
de Suse n'a jamais été une fleur ; c'était en réalité un crochet de lapis-lazuli  qui
fermait les portes de bronze du palais d'Artaxerxès. Ici, il n'est qu'un os minuscule,
pas plus gros qu'un grain de sel, qui crochète la voûte crânienne des oiseaux. J'ai eu
plusieurs fois l'intention d'intituler ce récit ''L'Invention du Zéro''...

Antoine Furetière l'érudit s'est-il laissé abuser, peut-être par un collaborateur de
la  rédaction  de  son  ''Essay  d'un  Dictionnaire  Universel  contenant  tous  les  mots
françois tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts''...  ?
Jean Giono, le  magicien de Manosque,  s'est-il  laissé  aller  à  une ultime invention
langagière, juste avant de tirer sa révérence ? Je suis bien incapable de trancher...
mais, j'y pense, dans ''le Morinière'', ça en jetterait, ça :

Artaxerxès Ier (en vieux perse : ﾐﾐﾐﾐﾐﾐﾐ ; en persan : اردشیر
en grec ancien : Ἀρταξέρξης ) est un grand roi achéménide ; یکم
ayant régné de -465 à -424...  



Hélas, suite au visionnage de la V.A.R. par l'arbitre ( Sacha me comprendrait,
lui ), le point est refusé :  Furetière est trop désavantagé, par rapport à moi, de sa
méconnaissance des nouvelles technologies. Essayons autre chose.

Albertine : prénom féminin peu répandu, contrairement à son
homologue  masculin  Albert.  Une  personnalité  est  cependant  à
signaler :  une  certaine  ''Tante  Titine'',  belle-soeur  du  père  de
l'auteur Michel Morinière...     Non, il vaudrait mieux ne pas faire figurer, dans
mon futur dictionnaire, quelqu'un qui ne fut guère connu que des membres de sa
famille... quoique... son célèbre et minuscule chien Chiquito... Oh et puis non, ça non
plus...

 Alberto (  Carlos  Alberto  ) :  joueur  de  football  brésilien ;  il  s'illustra
particulièrement lors de la finale de la Coupe du Monde de 1970 face à l'Italie :
malgré sa position d'arrière, c'est lui, le valeureux capitaine de l'équipe, qui marqua

un but extraordinaire, sur une passe aveugle de Pelé...   une passe aveugle... ( Sacha
me comprendrait, lui ).

Alberto : prénom de plusieurs champions exceptionnels qui se sont illustrés
dans  divers  sports  en  particulier  aux  Jeux  Olympiques  et  aux  Championnats  du
Monde,  en  battant  des  records :  Alberto  Juantorena,  Alberto  Tomba,   Alberto

Contador  …                                         « Euh, grand-père, Contador, je crois que c'était
au Tour de France, pas aux J.O... Dis, j'étais né lorsqu'il a commencé sa carrière ? -
Oui, euh... en fait si on ne retient que les courses cyclistes les plus importantes, il a
remporté entre 2007 et 2014 deux Tours de France, deux ''Giro'' et trois ''Vuelta'' ! -
Euh, il a pas eu un problème avec le dopage ? - Chut, parle moins fort, tu vas faire
réagir ta grand-mère... »

Juantorena, Sacha, c'était un athlète cubain ; c'est le seul coureur à avoir gagné
le 800 mètres et le 400 mètres ; je m'en souviens parfaitement, c'était aux J.O. de
Montréal en 1976, je n'avais pas encore d'enfant, j'avais passé des heures cet été-là
devant la télé. Alberto Tomba, je ne devrais même pas t'en parler, Sacha, car c'est un
skieur, il est Italien, et son plus grand exploit fut d'avoir conservé son titre olympique
en slalom géant : 1988 puis 1992...

Du slalom, j'en ai fait en 1970, à la station de Cordon, en Haute-Savoie ; l'E.N.
proposait ce séjour aux Normaliens tout fraîchement bacheliers, comme moi. On ne
peut pas dire que le ski alpin ait convenu à mes aptitudes physiques... Vingt ans après,
environ,  nous  avions  constitué  une  famille  de  trois,  puis  quatre  enfants,  qui
occupaient  bien  nos  journées.  Mais  je  me  souviens  parfaitement  que,  après  la
naissance de Nathan fin 91, les Jeux Olympiques d'Hiver eurent lieu à Albertville.



Albertville, ''la ville d'Albert'', fut en réalité la ville fondée par Charles-Albert,
roi de Sardaigne et du Piémont ; Carlo Alberto ( tiens ! encore ! ) était son nom en
italien et Victor-Emmanuel II, son fils, lui succéda en 1861 après avoir réalisé l'unité
de l'Italie.  Charleville,  le  chef'-lieu du département  des  Ardennes,  qui  est  associé
depuis déjà longtemps avec la commune de Mézières ( homonyme du dessinateur de
la  série  BD  ''Valérian''  )  n'a  pas  la  même  origine  historique,  on  s'en  doute,
qu'Albertville...  Je  me  suis  cependant  intéressé,  par  pure  curiosité,  à  ''la  ville  de
Charles'' ;  ce Charles-là n'était  pas roi, mais duc : de Nevers, puis de Mantoue en
Toscane.  Le  lien  avec  l'Italie  de  ce  Charles  de  Gonzague  (  1580-1637  )  le  fait
désigner par les historiens sous le nom de Carlo ( tiens ! encore ! ) Gonzago.  

Si Charleville, dès la Renaissance, avait été fondée par un prince allemand, elle
se serait peut-être appelée Karl.. quelque chose, comme Karl-Marx-Stadt,en ex-RDA.
Je profite de la perche qui m'est tendue ici pour parler de Berlin, de Simon ( qui y
habite désormais )... et de ''Valérian'' encore une fois ; le néo-Berlinois, en effet, vient
de  se  faire  un selfie  en montrant,  d'un  air  perplexe,  un  album en allemand,  à  la
couverture identique, pourtant, à la version française d'origine, intitulé ''Valérian et …
Véronique'' ! 

… Et je me précipite sur Charleville-Mézières pour renouer le fil de mon récit
franco-russe :  c'est  la  Meuse qui  traverse la ville !...  Et  je garde sous le coude le
sympathique ''Monsieur Albert'' galactique : je demanderai à Simon s'il est devenu,
outre-Rhin, ''Monsieur Albrecht''. En effet, si Valérian n'a pas été débaptisé, Tintin et
Milou,  eux,  sont  devenus  ''Tim  und  Struppi''  (  un  album  qui  n'est  plus  en  ma
possession car j'ai eu le plaisir de le donner à ma nièce germanophile Magali ).

… Et je me jette sur un pan de sa biographie personnelle ( la sienne, il y a plus
de vingt ans, pas la mienne ) pour renouer le fil de mon récit franco-autrichien : c'est
le Danube du Congrès de Vienne de 1814 qui arrose la capitale du prince Metternich.
Ouf !... je n'aurai peut-être pas à subir les foudres de mes lectrices et de mes lecteurs
qui  étaient  en  train  de  penser  que  j'avais  perdu  de  vue  Sylvain  Tesson,  Jean-
Christophe Duchon-Doris... et Napoléon. Sans oublier ''mon dictionnaire'' !

Prenons le temps, avant de décliner ''albus, albi'' qui complétera ''albus, alba,
album'',  de  rappeler  ou  tout  simplement  de  dire  que,  à  un  an  près,  Napoléon
Bonaparte faillit ne pas naître Français. En 1768, en effet, juste avant qu'il vienne au



monde,  la  Corse  fut  rachetée  à  la  République  de Gênes ;  les  historiens  affirment
même  que  l'or  noir  (  toutes  proportions  gardées  )  que  possédait  l'île  de  Beauté,
c'était...  les Pins laricios ! Ces ''Pinus nigra'', qui sont des ''cousins'' des Pins noirs
d'Autriche,  étaient  pour  la  construction  des  vaisseaux  de  la  Marine  Royale,  sous
Louis XV et son ministre Choiseul, d'une grande valeur. Sur notre petit terrain du
Clos  de  Menloup  (  commune  de  Montilliers  ),  au  bord  de  la  petite  route  de
Cernusson,  ce  sont,  sur  les  conseils  du  pépiniériste  de  Vihiers,  des  Pins  Laricios
(  napoléoniens ?  )  et  des  Pins  Noirs  d'Autriche  (  metternichiens ?  )  que  nous
plantâmes au cours de l'hiver 1982.

Albi ? Le pluriel de albus ?... blanc, blancs … ''Gorgi albi'', ce serait les Gorges
du Tarn ?...  c'est  du moins  une supposition  de ma part.  Je  peux m'autoriser  cette
étymologie  imaginaire  car,  en  cherchant  celle  du  petit  pays  méditerranéen  qu'est
l'Albanie, je n'ai trouvé que des hypothèses. Et pour Albinoni, qu'en est-il ? Je laisse
Guy Bedos et Sophie Daumier répondre ; nous sommes l'été 1965, quelques mois
avant que nous ne déménagions des Varennes. 

… Varennes... varenne... n'ai-je point vu ce mot défini par Furetière dans son
essai d'encyclopédie ? Voyons... mais oui, et c'est d'autant plus intéressant pour moi
( et pour ma famille ) que ''varenne'' est absent du Petit Larousse .

VARENNE. s. f. Plaine, étenduë de païs uni, qui ne se fauche, ni ne
se laboure, fonds plat entre des côtaux. Les habitans de ce Village
menent paître leurs bestiaux dans la Varenne où il  y  a de bons
pâturages. La Varenne du Louvre est une Jurisdiction qui se tient au
Louvre, établie pour la conservation de la chasse dans les plaines
qui sont à six lieuës à la ronde de Paris. 

''Ah ! Cet adagio ! Il  me donne la chair de poule ! -  Il  avait  du talent,  ce
cochon ! - Y a longtemps qu'on le connaît ? - C'est le juke-box ! - Il en a pas
fait d'autres, Albinoni ? - Des quoi ? - Des adagios. - On dit : des adagi.''

Délaissant  Bedos dont  les  sketchs  furent  de meilleure qualité  lorsque Jean-
Loup  Dabadie  les  écrivait,  voici,  pour  mon  futur  dictionnaire,  deux  articles :  le
premier se  veut totalement fantaisiste,  alors  que le second relève de la cinéphilie
nostalgique.

Albinoni :  Solution de la charade suivante :  Mon premier, ce sont les deux
syllabes mises à l'envers du génial auteur prénommé Enki. Mon second, ce
sont les deux syllabes mises à l'envers du prénom du chanteur Ferrer ( Aide :
pour Ferré d'Avec le Temps, ce serait Olé )       Mon tout est célèbre pour son
adagio.

Charade :  Comédie  policière  américaine  de  Stanley  Donen,  l'auteur  du
célébrissime ''Chantons sous la pluie'' ; Cary Grant, alors âgé de soixante ans,
est le partenaire d'Audrey Hepburn, âgée de trente ans. Le film se déroule
entièrement  en  France ;  il  fut  distribué  aux  Etats-Unis  sous  le  titre  de...
''Charade''.

Bien que régulièrement encensé par ''Télérama'' au moyen de TTT, je n'avais
jamais ce ''Charade'' datant de 1963 ; je ne fus pas déçuil n'en fallait pas davantage
pour attiser ma curiosité : d'où vient ce mot ''charade''  et quelle est l'origine de ce



drôle de jeu de mots ? La réponse à cette interrogation,  ce serait  l'Italie,  puis la
Provence et le Languedoc.

L'Albizia aurait dû être là, lui aussi ! J'ai failli l'oublier !... Allez, je lui écris, à
la va-vite, une courte notice : Albizia ( l'arbre de soie ) : pour toutes informations, se
référer à deux ouvrages de Michel Morinière : ''Le Paulownia et autres arbres et
arbustes'' et ''Arbres... acadabra''.

Alboreto et Albuquerque ont, de toute évidence, quelque chose de blanc dans
leur généalogie, sinon ils ne viendraient pas côtoyer les personnalités précédentes.
Alboreto ( Michele ) a côtoyé, lui, de son vivant si on peut dire, Alain Prost ; ce
pilote  automobile   (  mort  au  volant  à  320 km/h  )  est  le  dernier  Italien  à  avoir

remporté un Grand Prix sur une Ferrari.   ( Le sport automobile, de même que le ski,
ne m'a toujours que moyennement passionné ) 

Albuquerque est connu davantage comme grande ville des USA, dans l'état du
Nouveau-Mexique,  que comme navigateur  portugais...  et  colonisateur,  hélas !  La
presqu'île de Malacca, en Malaisie, le voit surgir en 1511, à bord de ses caravelles
venant  du port  indien de Goa.  Son prénom n'était  ni  Cristofo,  ni  Bartolomeo ni
Ferdinando comme ses illustres prédécesseurs, mais Afonso... non : pas Alfonso !

J'en ai terminé avec la lettre A ( une partie seulement ) de mon ''Morinière'' ; je
pense avoir été aussi éclectique dans mes choix qu'Antoine Furetière qui, après avoir
testé  sa  propre  personne  avec  le  mot  ''abbé''  (  ce  qu'il  était,  souvenons-nous  ),
enchaîna  avec  des  articles  sur  des  sujets  aussi  variés  et  approfondis  que  ''agate'',
''algèbre'',  ainsi  que  ''antimoine'',  dont  il  explique  l'étymologie  ainsi :  ''Ce mot
Antimoine vient selon quelques-uns de ce qu'un moine allemand
qui cherchoit la Pierre Philosophale, ayant jeté aux pourceaux de
l'Antimoine dont il  se servoit  pour  avancer la fonte des métaux,
reconnut  que,  aprés  avoir  avoir  été  purgez  trés-violemment,  en
étoient devenus bien plus gras: ce qui lui fit penser qu'en purgeant
de  la  même  sorte  ses  confreres,  ils  s'en  porteroient  beaucoup
mieux. Mais cet essai lui réüssit si mal, qu'ils en moururent tous: ce
qui fut cause qu'on appella ce mineral Antimoine, comme qui diroit
contraire aux Moines.''



Blueberry... Il est lieutenant de l'armée américaine après la Guerre de Sécession
( rappel :  1861-1865 ).  Je  connaissais  comme tout  le  monde sa  gueule  mal  rasée
copiée, paraît-il, sur celle de Belmondo ; je savais que ce héros de BD  était en réalité
un anti-héros :  buveur,  joueur  (  et  tricheur !  ),  rouspéteur  (  et  bagarreur !  ),  mais
homme d'honneur qui ignore la peur. Et je n'ignorais pas, en bon bédéphile, les noms
de ses deux auteurs : Charlier ( Jean-Michel ) et Giraud ( Jean ).

Je viens de les nommer, à la manière habituelle du Petit Larousse, où ils sont
présents, à juste titre. Mais je souhaite dire haut et fort mon indignation de ne pas
avoir  trouvé,  dans  mon  dico  de  référence,  à  la  lettre  B,  une  ''entrée''  (  les
lexicographes emploient ce mot ) pour Blueberry. Car, n'est-ce pas, Tintin et Astérix y
sont, eux... et Lucky Luke également ! ''Blueberry'' devait avoir autant sa place que...
que  Blücher,  tiens,  justement,  le  maréchal  prussien  vainqueur  de  Napoléon  à
Waterloo... Heureusement mon dictionnaire ''Le Morinière'' sera là pour réparer cette
injustice !

blueberry : myrtille... Aïe ! Un intrus, profitant de sa petite taille et de son statut
de dictionnaire, vient de s'immiscer... c'est le ''Lilliput'' ! Le Lilliput anglais-français,
plastifié rouge vif !... je le reconnais ! Quand je suis entré au Lycée de Saumur en
octobre 62,  un ou deux élèves,  pensionnaires comme moi,  en avaient  un dans la
poche de leur blouse d'interne, héritée d'un frère aîné ; c'était interdit d'en posséder,
pourtant, car ses dimensions ( 5cm x3 x2, je viens de regarder sur eBay  ) en  avaient
fait une super ''anti-sèche''.

Le tout premier album de ''Blueberry'', ''Fort Navajo'', je savais son nom, bien
sûr, moi qui étais fan de westerns, mais je ne l'avais jamais ni ouvert ni feuilleté ; le
mal est réparé, si on peut dire. Chez Patrice, à Mazières... - « Mézières ! Encore ! -
Non :  Ma-zières !...  les  oreilles,  ça  se  débouche,  cher  lecteur !...  C'est  à  côté  de
Cholet,  Mazières ».  En  exclusivité  pour  toutes  celles  et...  euh,  je  m'adresserai
principalement  à  tous  ceux  qui,  masculins  et  virils...  euh...  donc,  voici  les  tout
premiers dialogues extraits de la toute première page de cette BD cultissime : 

– Cette fois, étranger, ta chance est finie : carré !... carré d'as !

– Minute, gentlemen !... Quinte flush !... je suis navré !

– Ça fait longtemps que je n'avais pas vu une pareille partie de poker !... ce
type a une veine insolente !

– Eh ! Il va y avoir du vilain !... Paco ! Range tout ce qui se casse, vite !



En 1967 ou 68, à l'internat de l'E.N... de l'E.N.G. ( rappel ! zéro fille, rue de la
Juiverie ), nous jouions au poker, mais sans mise d'argent, d'un commun accord. Le
lieutenant Mike S. Blueberry, lui, … et je place cela dans mon article encyclopédique
en pompant plus ou moins les mots sur Wikipédia...  

Blueberry : Officier de l'armée américaine ( qui n'a pas toujours son uniforme ! ) qui est
considéré comme le premier anti-héros de l'histoire de la Bande Dessinée … à suivre
la longue liste de qualités énumérée ci-dessus. Son scénariste, le Belge Jean-Michel Charlier
( 1924-1989 ) est aussi l'auteur, ''mythique'' également, d'histoires en 4 planches
très célèbres  ( pour les personnes d'un certain âge... ) : ''Les Belles Histoires de l'Oncle

Paul'', publiées dans le magazine ''Spirou'' ( la toute première date de février 1951...
j'étais dans le ventre de ma mère ). Des tontons portant le prénom de Paul, il aurait pu
se faire que, parmi les six frères de maman, un Paul Martin ait existé, mais non : seul
Paul Morinière, mon père, ''Oncle Paul'' adoré par ses nièces et neveux, me rappelle
cette historique référence BD.

blueberry n.c. ( nom commun et pas nom propre, cette fois ; Furetière, lui, dans son
encyclopédie,  aurait  écrit  s.f.  qui  ne  veut  pas  dire  science-fiction  mais  substantif
féminin )  seul fruit sauvage présent dans les dialogues d'un film d'Alfred Hitchcock.

( mais est-ce vraiment vrai ? ) Ayant vu, en effet, tout récemment seulement, en V.O.
sous-titrée, ''Mais qui a tué Harry ?'', film sorti en 1955, j'ai eu la surprise d'entendre
et de lire simultanément ''blueberry muffins'' et ''muffins aux bleuets'' ( ! )

Pour  évoquer  cette  sympathique  comédie  hitchcockienne,  sans  suspense
particulier, je laisse la parole à François Truffaut et ''Sir Alfred'' ( extraits du fameux
livre d'entretiens, paru chez Ramsay Editions, etdont je ne me suis jamais séparé:
F.T. Je sens que vous avez beaucoup d'affection pour ce film.   A.H. Oui, il répondait
à mon désir de lutter contre les clichés ; je retire le mélodrame  ( dans un coin de
campagne  idyllique  du  Vermont,  par  une  belle  journée  ensoleillée  d'automne,  un
cadavre est découvert  )de la nuit noire pour l'amener à la lumière du jour.    F.T.
Effectivement, même quand vous filmez des choses horribles et terribles ( le cadavre
est enterré, déterré, transporté dans une salle de bains, ré-enterré... ) qui pourraient
devenir sordides ou morbides, vous faites en sorte que ce ne soit jamais laid ( le mort
a été entre-temps dépouillé de ses chaussures par un clochard  et on voit ses belles
chaussettes  rouges  émerger  de  son  pantalon  de  costume  )...  Et  ni  la  vieille  fille
amoureuse du vieux marin en retraite, ni surtout la toute jeune Shirley MacLaine,
évidemment, aux cheveux aussi courts que Jean Seberg plus tard, ne sont laids !

Quant  aux  muffins  présents  plusieurs  fois  dans  le  film  du  génial  cinéaste
britannique ( naturalisé américain l'année de ce film, justement ), il me faut expliquer
ce  mot  mystérieux  de  ''bleuet''...  qui  n'est  évidemment  pas  le  bleuet  fleuri,  mais
quasiment disparu de nos champs moissonnés...
bleuet : au Canada, le bleuet ( ou bluet ) est une baie qui pousse sur des arbustes

de la famille des Vaccinium... OK, comme disent les Anglo-Saxons... et tout le monde
désormais : ''Vaccinium  myrtillus'',  c'est  la  myrtille  sauvage  et  ''Vaccinium
corymbosum'', c'est l'airelle en corymbe ou bleuet cultivé, en Amérique du Nord,
moins sucrée, colorée un peu différemment, appelée ''blueberry'' en anglais... baie

bleue.      Et je n'en veux aucunement aux auteurs de la courte notice trouvée sur
Wikipédia qui explique que ''la différence entre Bleuet et Myrtille est que le bleuet est



une centaurée ( c'est exact ) annuelle dont les inflorescences sont bleues et qui croît
( on devrait dire : qui croissait!) dans les blés, alors que la myrtille est un arbrisseau
( encore exact ) de la famille des airelles''  ( inexact : airelle et myrtille sont deux
membres ''cousins'' de la famille des Ericacées ).

Des  myrtilles,  le  cuisinier  de  Talleyrand en  utilisait  pour  confectionner  ses
desserts ; elles n'avaient pas été cueillies dans le Tyrol ( trop loin de Vienne, je viens
de consulter  la carte de l'Autriche ),  mais  certainement,  plutôt,  dans les  Carpates
autour  de  Bratislava  (  proche  de  Vienne,  je  viens  de  consulter  la  carte  de  la
Slovaquie ). Marie-Antoine Carême savait faire des choses beaucoup plus élaborées
que  ''des  tartes  aux  myrtilles  et  à  la  rhubarbe,  des  pêches  au sirop vanillé,  des
meringues à la liqueur d'orange, des flans aux cerises meringuées''  ( Duchon-Doris
énumère avec gourmandise, au début de chaque chapitre, les mets que les lecteurs
vont rencontrer  ) ;  à Paris,  bien avant 1814, Carême était  célèbre pour ses pièces
montées.

Et ce diable de Duchon-Doris,  Marseillais je le rappelle, a trouvé le moyen
( pour allonger encore davantage ma liste de mustélidés et je l'en remercie ) de décrire
les belles dames du Congrès de Vienne vêtues de manteaux de zibeline ! Tesson, s'il
ne veut pas être en reste... et s'il veut me faire plaisir, devrait absolument placer dans
l'un de ses livres à venir un glouton ( il n'en a rencontré, apparemment, ni dans la
taïga de Sibérie ni dans la toundra entre Moscou et Smolensk, première étape de sa
Retraite de Russie personnelle ) ;  je le remercie d'avance de me présenter un jour des
gloutons  qui  soient  autre  chose  que  des  goinfres !  A titre  personnel,  moi,  je  me
réserve pour la bonne bouche, tout à l'heure, une forêt de bouleaux soviétiques.

Berry, maintenant. Comment une ancienne province française, habitée par les
Berrichons ( ! ) a-t-elle pu devenir un mot anglais signifiant ''une baie'' ? Comment le
nom  d'un  peuple  gaulois,  nommé  par  Jules  César  les  Bituriges,  a-t-il  pu  se
transformer pareillement et avoir ce look ? Jeanne d'Arc ( rappel de ses dates : 1412-
1431 ) n'aurait pas pu nous éviter ce mix franco-anglais ?

Baie, pour continuer. J'ai dû attendre, je pense, quinze-seize ans, avant de me
confronter avec le double ( et même le triple ! ) sens de ''baie''. Les groseilles, chez
nous,  ainsi  que les cassis,  n'étaient  pas désignées comme des baies,  c'étaient...  de
petits fruits ; je ne me souviens pas d'avoir été en présence de myrtilles et ce n'est que
vers trente ans, en vacances en Auvergne avec des amis-voisins et leurs trois enfants
( comme nous ) que j'ai approché et goûté à ces petits fruits jusque là inconnus. Quant
aux prunelles cueillies, acides et âcres, dans les branches des prunelliers des haies de
nos chemins, ce n'était pas non plus, pour moi, des... des baies.

Car une baie,  je  l'avais  vu sur  les  cartes  de géographie (  et  appris  dans le
résumé de la leçon sur les côtes de France ), c'était un petit golfe. Je n'essaie pas de
dater la première baie vue sur le littoral océanique : était-ce la baie du Mont-Saint-
Michel ? Oui, probablement, la baie de Quiberon  et celle de l'Aiguillon en Vendée,
vues également, me font ( nous font, Sylvie et moi ) patienter de voir, enfin, la baie
de Morlaix chère à Francette et Migé... et, sûrement un jour, sur la Mer Baltique, la



baie de Lübeck

…  Triple  sens  de  ''baie'' ?  Les  baies  vitrées  géantes  de  notre  gigantesque
maison du Clos de Menloup n'étaient  pas en alu (  ni  en ''PVC''  qui  était  rare en
1982 ) ; non, en bois... et le bois, ça se peint ( ou se teinte ) et ça se repeint ( en
noir )et ça se vernit... en plusieurs couches. Pfff !!!  Ces baies-ouvertures des maisons
modernes, contrairement aux fenêtres et portes-fenêtres de celles de nos parents, les
Anglais avaient les mêmes : bay(s). Les Américains utilisent, eux aussi avec la double
signification, le même  mot ''bay'' : the ''Bay of the Pigs'', le 17 avril 1961, rappelle
bien la mer au sud de Cuba... mais les ''cochinos'', par contre, sont un mot espagnol
désignant de petits... poissons !

Les  bouleaux  communs  dans  l'ex-U.R.S.S.,  Sophia  Loren  en  a  vu  des
multitudes, en 1942... sous forme de croix de soldats italiens morts sur le front de
l'est, dans ce qui était l'Union Soviétique. Elle recherchait là-bas son mari, Marcello
Mastroianni, toujours vivant mais quasi amnésique. Les deux stars du cinéma italien
se retrouvaient pour la énième fois   ;  le film s'appelle ''Les Fleurs du Soleil''  (  ''I
Girasoli'' en V.O., il date de 1970 ), c'est Vittorio de Sica le metteur en scène... et
Carlo Ponti  le  producteur,  évidemment.  Pendant  le  générique,  accompagné par  la
musique du génial Henry Mancini, la caméra survole des champs de tournesols, à
perte de vue... ''soli... le soleil'' et ''gira, giro''... comme le Giro cycliste cher à Sacha,
c'est ''tour, tourner''. Sylvie et moi, le groupe de musique corse I Muvrini, entendu à la
fin des années 1970, nous ne savions pas le traduire, mais maintenant, je sais : ''i
muvrini'',  les...  mouflons !  …  Mouflons,  cochons,  gloutons...  auxquels  vient  se
joindre  l'ogre  insatiable  et  glouton,  avide  de  victoires,  qu'a  été  Eddy  Merckx,
vainqueur de quatre giros... euh, giri ( ? ) dont celui de 1970.

Mancini ?  demandent  certaines  et  certains ;  mais  c'est  le  compositeur  de  la
musique de ''La Panthère Rose'' ! Le Petit Larousse fait semblant de l'ignorer, alors
qu'il  a  fait  une place à  Nino Rota,  Ennio Morricone et  même,  déjà,  à Alexandre
Desplat  (  dont  Mélanie  s'est  étonnée  un  jour  que  je  ne  sache  pas  le  nom  )...
Hop !  Je  répare  l'injustice  et  l'obscurantisme  des  rédacteurs  de  dictionnaires !
Mancini ( Henry ) Compositeur de nombreuses musiques de films dont ''La Panthère

Rose''...         Barry ( John ) : Compositeur de nombreuses musiques de films dont
''Bons  Baisers  de  Russie''.       Jarre  (  Maurice  )   Compositeur  de  nombreuses
musiques de films dont '' Le Docteur Jivago''.

Eh oui ! Il ne suffit pas de savoir que Maurice Jarre était le père de Jean-Michel
Jarre  et  que  John  Barry,  qui  rime  avec  Blueberry,  était  le  premier  mari  de  Jane
Birkin ! L'été de mes quatorze ans, enfourchant la mobylette de mon père, je suis allé
voir coup sur coup mon premier James Bond et mon premier grand mélo sur fond de
révolution russe. Mais je n'étais pas vraiment envoûté par la musique car je n'avais
d'yeux que pour la blonde Julie Christie au regard embué et pour la brune Tatiana
Romanova/Daniela Bianchi que Wikipédia me permet d'identifier et de revoir... Ah !
quand les actrices italiennes ont, en plus, un charme slave...



Si Blueberry (  je  suis  intarissable sur  ce blueberry à double sens )  peut  se
traduire par ''baie bleue'', le ''cordon bleu'' apprécié par Sacha et Salomé ne se traduit
ni chez les Anglais ni chez les Allemands ; en Bavière et en Suisse, cependant, la
tranche de viande ( veau ou porc ) enrobée de chapelure et de fromage s'est appelée, à
l'origine,  escalope  ''à  la  viennoise''.  Mais  je  n'ai  trouvé  nulle  trace  d'une  recette
française similaire qui aurait été créée lors du Congrès de Vienne par Marie-Antoine
Carême.



Deuxième partie

        ''Si ça continue comme ça, bientôt le mot "pollution" occupera tout le
tome 16, lettre P de l’encyclopédie !'' s’exclama Sabelotodo  scandalisé. 

( … )
           ''Je l'ai entendu lire ce qu'il écrit. Ce sont de beaux mots qui

rendent joyeux ou triste, mais qui donnent toujours
du plaisir et du désir de continuer à écouter, expliqua Zorbas.

- Un poète ! Ce qu'il fait s'appelle poésie. Tome 16, lettre P de l'encyclopédie !''
( … )

''Nous t'aimons tous, Afortunada.
Et nous t'aimons parce que tu es une mouette, une jolie mouette. 

Nous ne te contredisons pas quand tu cries que tu es un chat, 
car nous sommes fiers que tu veuilles être comme nous, 

mais tu es différente et nous aimons que tu sois différente.''

    Luis Sepùlveda
 ''Histoire de la Mouette et du Chat qui lui apprenait à voler'' - 1996 

''Là ! John Difool ! Aux mains du techno-pape... Le Maître fou !...
Techno-fraternité  !..  Le  grand  moment  est  arrivé.

    Ô Incal  !...
Ne  me  lâche  pas  !

L'alliance avec la tenèbre va ce soir donner ses sombres fruits !''

Alejandro Jodorowsky
''L'Incal Lumière'' - 1981



Le  mot...  que  dis-je,  le  nom  commun  ''chile''  va  être,  comme  prévu,  le
troisième, après ''alba'' et ''blueberry'' ( et avant ''distel'' ) qui sera étudié et traité dans
mon ''Morinière''. Si je devais m'en tenir au Petit Larousse, le chili, sans majuscule,
ou chile, est un ''petit piment rouge d'origine mexicaine''... Mexicain, le chili ?... oui,
sans doute... quoique...

Le  ''chili  con  carne''  dont  se  sont  gavés  Nathan  et  Lucas  pendant  leur
adolescence est qualifié dans le dictionnaire de  ''plat mexicain très épicé à base de
viande  hachée  et  de  haricots  rouges'' ,  les  épices  en  question  étant  vendus,  sous
forme lyophilisée, dans un sachet coloré de jaune et rouge très vifs, couleurs choisies
pour évoquer le feu, sans doute... quoique...

Le piment a été nommé ''Capsicum'' en latin scientifique... Allez, je commence
mon article : chile  : en espagnol, mot qui désigne, s'il est muni d'une majuscule, le

pays d'Amérique du Sud dont la capitale est Santiago du Chili.  On a l'habitude de
préciser '' du Chili '' afin de ne pas confondre avec Santiago de Compostela, ville plus
connue sous son nom français de Saint-Jacques de Compostelle ( Pascale nous en dira
peut-être deux mots tout à l'heure, les inconditionnels du piment s'impatientent ).

François  Couplan  est  un  ethnobotaniste  qui  a  publié  en  1999  un  ouvrage
intitulé  ''Dictionnaire étymologique de botanique : comprendre facilement tous les
noms scientifiques''...Facilement, hum... à condition d'avoir fait du latin et de ne pas
avoir presque tout oublié ! Le mot ''capsicum'' est, on peut le deviner, lié à notre mot
français capsule.  Les capsules en métal sur les bouteilles de bière, j'ai  attendu au
moins mes 14 ans ( je cite souvent cet âge charnière dans ma biographie ) pour m'y
coltiner ; pas facile, n'est-ce pas, d'utiliser un décapsuleur ! Les capsules-congés, qui
sont des preuves qu'on a payé les taxes de transport sur les bouteilles de vin achetées
chez Michel B. le viticulteur de Linière où papa a fini sa vie professionnelle,  j'ai
attendu au moins mes 25 ans avant de comprendre que c'était un impôt indirect.

Quant aux capsules de certaines plantes, dont le Piment/Capsicum, il me faut
en donner la définition dans mon futur dictionnaire encyclopédique ;  pour ne rien
déformer  du  vocabulaire  botanique,  au  lieu  de  dire  succinctement  ''fruit  sec  qui
s'ouvre par des fentes ou des pores'', je me réfère aux descriptions précises contenues
dans la ''bible'' qu'est pour moi, depuis vingt ans, mon Guide des Plantes Sauvages –



Sélection du Reader's Digest :  capsule : Parmi les fruits déhiscents qui constituent

les capsules, certains s'ouvrent par des dents situées au sommet ( ah ! nuance... ),
par une fente transversale ( transversale ! pas longitudinale ! ), par des pores ( des
pores, là, on est bien d'accord ! ). Le follicule dérive d'un carpelle libre et présente

une seule fente de déhiscence  ( cela ne mérite-t-il pas d'être ajouté ? ) ; la gousse
provient d'un pistil formé d'un seul carpelle qui s'ouvre en deux valves par deux
fentes de déhiscence et la silique dérive d'un ovaire formé de deux carpelles qui se
séparent en deux loges par formation d'une cloison au cours de la maturation, les
graines restant attachées un certain temps à la cloison médiane.

La déhiscence n'est-elle pas un signe de bonne santé botanique, contrairement à
la  déliquescence,  par  exemple,  qui  confine à  la  déchéance  et  la  décrépitude ?  La
bonne santé de Pascale, c'est une évidence. Les chemins ( los caminos en galicien )
de Saint-Jacques de Compostelle, elle les a arpentés, infatigablement ; les recettes à
base de plantes sauvages cueillies et récoltées en juillet-août l'an passé lors d'un stage
près de Digne-les-Bains, elle les a  réalisées et goûtées... et les poivrons, qui ne sont
rien  d'autre  qu'une  espèce  de  piment  non  épicé,  elle  sait  les  préparer  comme
personne !

Le poivron, ''Capsicum annuum'', c'est le degré zéro de la famille Piment ; sa
saveur  est  douce  et...''Allez,  vaï,  donnez-moi  quelque  chose  à  manger,  Panisse.  -
Tiens, il reste de la salade de poivrons, si tu la veux, prends-la. - Ô coquin de sort  !
des  poivrons !''  Pagnol,  dans  sa  pièce  ''Fanny'',  s'est  senti  légitime  d'intervenir.
L'échelle  de  Scoville  mesure  la  force  des  piments ;  en  1912,  un  pharmacologue
américain de Detroit, Wilbur Scoville, a su évaluer le taux de capsaïcine des membres
des différentes variétés de piment ;  alors que le poivron, rouge, vert ou jaune, ne
dépasse pas 100 ( cent quoi ? ), que le cayenne et le tabasco avoisinent les 40 000, le
Trinidad Moruga Scorpion Butch Taylor ( quel nom pour un champion ! ) grimpe,
avec le record de 1 463 700 ( ! ), tout au sommet de l'échelle. Mais aucun de ces
Capsicum  n'est  un  ''annuum''  (  plante  annuelle...  comme  l'herbe  ),  ce  sont  des
''Capsicum baccatum'' ( ils ont des baies ) ou des ''Capsicum frutescens'' ( les baies
sont les fruits de la plante, rappel ).

Je reviens vers Pascale, qui sait sans doute que ''poivron'' vient de poivre et de
Poivrier,  ''Piper  nigrum'',  l'arbuste.  Elle  qui  est  fan  inconditionnelle  des  Frappier
( Désirée pour le texte et Alain pour le dessin ) ne s'est peut-être pas arrêtée comme
moi, à la page 68, de ''Là où se termine la terre'' : ''En 1960, nous gagnons la Coupe
du Monde de Football,  raconte un des protagonistes  de cette  histoire  illustrée du
Chili. Plus exactement le Chili gagne la course pour accueillir celle qui s'appelle
encore la Coupe Jules-Rimet''.

 J'ai eu envie, en lisant cela, de réviser mes connaissances. 1962. Finale. Le
Brésil  de  Garrincha  (  sans  Pelé  blessé  dès  le  début  de  la  compétition  )  bat  la
Tchécoslovaquie, 3 à 1 ; pour la 3ème place, le valeureux Chili, porté par son peuple,
bat la Yougoslavie, 1 à 0. Lors du récent Festival de la BD Engagée du May-sur-Evre,
où ''les Frappier''  avaient  été  réinvités,  Philippe,  animateur et  membre de l'équipe
avec Pascale, avec Patrice et avec ''les Gérard'', n'a pas choisi d'insister sur cette page



qui  parle  de  foot.  En  62,  pour  moi  qui  avais  onze  ans,  la  Yougoslavie  et  la
Tchécoslovaquie,  c'était  encore  quelque  chose...  et  Garrincha,  le  petit  ailier  droit
insaisissable,  aussi.  « Chile !  Chile ! »  s'époumonaient  les  supporters  chiliens  au
Stade National de Santiago, stade de triste mémoire depuis septembre 1973. 

Le chili con carne ( mon dictionnaire à moi devra être encore plus rigoureux
que le dictionnaire Larousse ) n'est donc ni chilien ni même vraiment mexicain.   

chili  con  carne :  l'origine  de  cette  préparation  culinaire  épicée  est,  de  façon
quasiment certaine, dans la ville de San Antonio au Texas.

San Antonio : ville du Texas où se trouve un musée nommé ''Alamo'' ; Davy Crockett
et ses compagnons y trouvèrent la mort en résistant à l'armée mexicaine.

Crockett ( David, dit Davy ) né en 1786, mort en 1836 à Fort Alamo, près de San
Antonio ( Texas )

Alamo : Film de et avec John Wayne ( 1960 )

Et voilà quatre belles entames d'articles pour mon futur dictionnaire ! ...Davy
Crockett,  je  le  connais  depuis  l'internat  du  lycée  de  Saumur :  circulaient  sous  le
manteau plusieurs publications en noir et blanc au format poche relatant les aventures
d'un trappeur  nommé Davy Crockett.  L'auteur  n'était  même pas mentionné sur  la
couverture, non cartonnée ; je me renseigne aujourd'hui sur le site bdgest, il s'appelle
Jean Ollivier, il était  né en 1925 à Paimpol, une ville bretonne dont nous gardons un
excellent souvenir depuis 2017. On me dit que cet Ollivier-là, qui a deux L et n'est
donc pas méditerranéen, fut rédacteur en chef de l'hebdomadaire ''Vaillant'', qui devint
en 1969, pour mes 18 ans, ''Pif Gadget'' où étaient reprises les planches publiées dans
le journal ''L'Humanité''. 

Ollivier,  décédé  en  2005,  était  passionné  d'histoire  et  avait  participé  à
l'aventure de ''L'Histoire de France en Bandes Dessinées'' ( je transporte toujours avec
moi les huit tomes ). En la consultant à nouveau, en 2021, je m'intéresse aux titres des
différents épisodes ; plusieurs ont été scénarisés, effectivement, par Jean Ollivier et
l'un d'eux, qui traite de la IIème République, celle de 1848, s'intitule ''Ô République
universelle''...  Hum... ça sent le Victor Hugo à plein nez ! me dis-je.   Tout juste,
Auguste ! dans son recueil ''Les Châtiments'', le grand homme, l'exilé de Guernesey, à
cause surtout du pamphlet ''Napoléon le Petit'', écrivit ces vers :          

''Au fond des cieux un point scintille.
Regardez, il grandit, il brille,

Il approche, énorme et vermeil.
Ô République universelle,

Tu n'es encor que l'étincelle,
Demain tu seras le soleil !''

Sans transition. Exprès.

''Ô Olivia, me disais-je, commençant à lui écrire une autre lettre, toujours dans



ma tête, tu es merveilleuse, tu es belle, tu es intelligente, et incroyablement sexy.'' 
Je n'ai pas trouvé ça dans Victor Hugo, cette fois, comme on peut le supposer ; non,
c'est dans ''Indignation'', de Philip Roth ( 1933-2018 ), un écrivain américain dont je
n'avais  jamais  rien  lu,  qu'est  extraite  cette  ode  amoureuse  à  une  certaine  Olivia.
Nous sommes en 1951 ( encore et toujours 1951 ! ), deuxième année de la Guerre de
Corée. Marcus Messner, jeune homme de dix-neuf ans d'origine juive, poursuit ses
études au Winesburg College...

Ollivier  (  1825-1913  ),  prénommé  Émile,  est  plus  connu,  grâce  aux
dictionnaires et encyclopédies, que Jean Ollivier. Ce second Ollivier, qui lui aussi a
deux L, est un authentique Méditerranéen. Je lui tire le portrait, nous avons le temps.
C'est un homme politique ( mon œuvre n'en est guère saupoudrée, vous avez pu le
constater, lectrices-z'et-lecteurs ), mais ce fut également un membre de l'Académie
Française : en 1870, il s'assit ''dans le fauteuil'' de Lamartine et, de 1878 à 1913, il
rédigea les 17 volumes ( ! ) de ''L'Empire Libéral'' ; ils sont disponibles en ligne sur le
net, j'ai parcouru ses souvenirs... qui n'ont rien de botanique, mais ça m'a intéressé.
Il faut dire que cet homme a tout pour me plaire : il est né à Marseille, au n°28 de la
rue Nau... c'est à quelques centaines de mètres de mon n°70 rue de l'Ollivier... oups !
de l'Olivier. Le petit Émile était le fils du député Démosthène Ollivier ; fort de cette
filiation prestigieuse, il sera lui aussi un bon avocat et un grand orateur. Devenu chef
du gouvernement pendant six mois en 1870, il fut un farouche adversaire d'Adolphe
Thiers. Auparavant, il avait épousé une certaine Blandine qui était la fille d'un couple
célèbre :  Franz  Liszt  et  Marie  d'Agoult  (  mon  œuvre  n'est  guère  saupoudrée  de
musiciens classiques mais cela méritait d'être dit ). Émile Ollivier décéda à Saint-
Gervais ( en Haute-Savoie, j'y ai skié à vingt ans ; cela valait la peine d'être signalé ),
mais sa dépouille ( quel horrible mot ! ) fut transférée dans le château qu'il acquit
pour sa famille ( dont le vieux Démosthène ) : c'est à... Saint-Tropez ( nous nous y
rendrons  peut-être  un  jour...  ).  Le  Conservatoire  du  Littoral  l'a  soigneusement
conservé. 

Ma grammaire latine, elle aussi, je l'ai nostalgiquement conservée, comme la
plupart de mes BD ; je viens d'y vérifier, en psalmodiant soixante ans plus tard, que
''dominus,  domine,  domini,  domino''  n'a  pas été oublié et que ''domine'',  le  moins
utilisé des ''cas de la déclinaison'', est un vocatif... qui me fournirait bien, si j'osais,
une étymologie à ce ''Chile'' ( pour Chili )... qui ne s'explique pas ! « Ô Chile ! », ne
serait-ce pas une invocation,  quasiment religieuse,  au pays si  cher,  de même que
Claude Nougaro a chanté le sien avec ferveur :  ''Qu'il est loin mon pays, qu'il est
loin ! ( … ) Ô mon païs ! Ô Toulouse !''



Je vous prie de croire, Mon cher Lecteur, que quand j'ay conçû
le dessein de ce grand Ouvrage dont voici un petit essay...  Tiens !
Voilà  Antoine Furetière  qui  revient  se  manifester !  Je  ne lui  avais  pas accordé la
parole depuis mon incursion chez les Chiliens et les poivrons, ni évidemment parmi
les bandes dessinées, car cet homme du XVIIème siècle n'avait guère sa place !...
Mais laissons-le poursuivre...    ce n'a point été pour entreprendre sur le
travail  de  l'Academie  Françoise;  je  la  respecte  autant  qu'il  est
possible,  & j'ay crû seulement contribuer de ma part au dessein
qu'elle a de rendre service au Public. ( Je poursuis le même but, cher ami ! )
Deux considérations m'y ont obligé, l'une qu'elle n'a pas compris
dans son Ouvrage les mots des Arts & des Sciences  ( … encore moins
les  noms  des  auteurs  de  BD  ou  de  footballeurs  brésiliens !  );  ainsi  j'ay  crû



qu'elle  ne  trouveroit  point  mauvais  que  quelqu'un  en  fît  le
Supplément.  (  c'est  aussi  mon  avis  ) L'autre,  que  pour  satisfaire
l'impatience  de  plusieurs  personnes,  il  étoit  nécessaire  de  leur
donner un Dictionaire qui n'est pour ainsi dire que ...

Très cher Furetière, pour satisfaire l'impatience de plusieurs personnes, comme
vous  dites,  je  dois  sans  plus  tarder  revenir  sur  Luis  Sepùlveda  et  sur  Alejandro
Jodorowsky que j'ai mis en exergue. Tous deux sont Chiliens ou, plus précisément
hispano-chilien pour le premier et franco-chilien pour le second.

Sepùlveda ( 1949-2020 ) fait dire à l'un des personnages ( un chat... c'est dans
un livre pour enfants ) que bientôt le mot ''pollution'' occupera tout le tome 16 de
l'encyclopédie ; ce n'est pas du pessimisme, c'est de la lucidité ! ( son petit bouquin
parut en 1996 ). Plus loin, heureusement, un autre personnage-chat évoque les poètes
et la poésie, mots qui voisinent avec pollution dans le dictionnaire, à la lettre P.... Ce
Sepùlveda, décédé du Covid à seulement 70 ans, méritait bien un hommage de ma
part ! Et  l'héroïne de son petit livre ( qui est une mouette  baptisée par ses amis chats
''Afortunada''...  ''pas  de  chance''  en  espagnol  )  est  un  bel  exemple  de  droit  à  la
différence. Je crois me souvenir que Lucas eut un jour comme petit cadeau de sa
grande sœur Mélanie ''Histoire de la Mouette et du Chat qui lui apprenait à voler''.

Nathan, je lui dois d'avoir découvert les albums de l'Incal ( le Maître Fou ! ), le
personnage de John Difool ( encore un anti-héros ! ) et sa mouette Deepo ( encore
une mouette...  mais  qui  perfore les  murailles,  celle-là...  on est  en pleine  science-
fiction ! ) ; il était au collège Clemenceau, Nathan, et il rapportait de la Médiathèque
de Cholet des BD qu'il aimait et me proposait de lire et d'aimer, comme lui... Et que
personne ne prétende que ''la  ténèbre''  citée  page 31 n'existe  pas au singulier :  le
génial Jodorowsky, ésotérique, surréaliste et scénariste hyper-prolifique, peut tout se
permettre...  des ''Techno-pères'', des ''Méta-barons''... et même des ''sombres fruits'' !

Que sont ces fruits-là ? Certainement pas les ''organes provenant de l'ovaire de
la fleur''  ( définition du Petit Larousse ) ; ce dictionnaire incontournable ajoute qu'il
existe des ''fruits secs, sans pulpe ( gousse, capsule, akène ) et des fruits charnus
( drupe, baie )''. Bien que satisfait de retrouver les capsules et les baies, je ne pourrai
m'empêcher de compléter, dans ''le Morinière'', la définition botanique du fruit.
fruit : Résultat de la transformation de la fleur pendant que les ovules deviennent
des graines. La plus grande partie du fruit provient généralement de l'ovaire, mais
d'autres  organes  peuvent  y  participer :  style  et  stigmate  persistent  et  même
s'accroissent dans certains cas, de même que le périanthe, le pédoncule floral ou

des bractées.   Aurai-je obligation de citer mes sources ? Non. Aurai-je  envie  de
rédiger  un  article  sur  Alejandro  Jodorowsky ?  Non,  le  Larousse  s'en  est  chargé.
D'Alejandro Valverde, par contre, non. Alors, en accord avec ce qu'a écrit Furetière  (
l'Academie n'a pas compris dans son Ouvrage les mots des Arts &
des Sciences ), je me chargerai de rédiger ceci :
Valverde ( Alejandro ) : Coureur cycliste espagnol ; à son palmarès figurent, entre

autres victoires,  cinq fois La Flèche Wallonne...( Sacha saura apprécier l'importance



de l'exploit ! ) et sa carrière de coureur, d'une durée exceptionnelle, s'étala de 2002

à 2022...  ( Je devrais m'exprimer au présent car ce grand champion est toujours en
activité,  à  42 ans ;  notre ''Poupou''  national,  actif  de 1961 à 1977, a couru moins
longtemps )... ''Arts et Sciences'' ? en cyclisme ? Pourquoi pas ? La bande dessinée a
attendu l'année 1964 pour se faire qualifier de 9ème art... et Jeannie Longo devait
avoir une véritable science de  la préparation ( physique et mentale ) : cette cycliste,
citée à juste titre dans le Larousse, fut championne de France de 1979 à... 2011 ( ! ),
remportant  59 ( !  )  titres,  sans compter,  évidemment ses trois Tours de France et
autres succès internationaux.

Poulidor et Contador peuvent se passer de leur prénom, de même que
Valverde et Jodorowsky, ou encore Nougaro et Hugo. Pour Ferry, pour Renard, Verne
et  Romains,  c'est  plus difficile,  pour Dassin et  Berry,  même si  on s'y  connaît  en
littérature et en cinéma, ; quant à Vallès et Guesde, qui a donné son nom à une station
de tram marseillaise...   Guesde !  vient m'interrompre Furetière, avec ses articles
pour son Essay de Dictionnaire académique      GUESDE. s. f. ou pastel, qui
est  la  même  chose.  On  l'appelle  aussi  Isatis.  C'est  une  herbe
semblable  au Plantin,  excepté qu'elle  a  ses  feüilles  un peu plus
grosses & plus noires, & qu'elle a la tige de deux pieds de haut. Elle
est de grand usage chez les Teinturiers. Les anciens Bretons s'en
peignoient  le  visage  pour  être  plus  terribles  en  guerre,  comme
témoigne Cesar … Tiens ! Lui aussi : comme Jules Renard, Jules Verne, Jules
Romains, Jules Dassin et Jules Berry ( ...et Jules Ferry ), ou comme Jules Vallès et
Jules Guesde. : Furetière dit César, sans Jules..   

Dassin ? Son prénom, ce n'était pas Joe ? Et Berry, ce n'est pas plutôt Richard ?
Quant à Ferry, le ministre de l'école gratuite, laïque et obligatoire ( 1881 ), rappelons
qu'il  fut également un partisan actif de l'expansion coloniale française ;  de même,
l'autre  Ferry,  Luc,  fut  ''mon  ministre'',  de  2002  à  2004,  mais  rappelons  qu'il  fut
également l'auteur de prises de position controversées...

Jules Vallès ( 1832-1885 ) est un écrivain qui me tient particulièrement à cœur ;
je ne l'ai découvert et lu que très tardivement et c'est dommage car ça me parle, à
moi, titulaire du bac en 1970. Extrait du tome 2 de sa trilogie autobiographique, ''Le
Bachelier'' : ''L'hôtel Mouton qui va tenir une place si grande dans mon cœur en tient
une assez étroite dans la rue. Il a une enseigne peinte en jaune omelette. C'est à la
fois un hôtel et une crémerie. On débite dans la salle du bas du café au lait,  du
chocolat et aussi des cerises à l'eau-de-vie. Mademoiselle Alexandrine, qui trône au
comptoir, sert les cerises et laisse sa mère apporter les bols et les tasses du fond de la
cuisine.  Au fond de cette  salle,  à droite,  un escalier  en colimaçon mène dans la
chambre  de  cette  fille...  Oh !  Cette  chambre !  Mais  tais-toi,  mon  cœur !...  Je
l'aime !''       Oh ! Ah ! le bocal de cerises à l'eau-de-vie de ma grand-mère ; j'avais 15
ans... j'en ai retrouvé le goût, 50 ans plus tard, le 30 mai 2016, jour anniversaire de
mes 65 ans à Cholet chez Francette et Michel...



GRIOTTE.  s.  f.  grosse cérise à  courte queuë plus  douce que les
autres & qui tire sur le noir; il y en a aussi quelques-unes qui sont
aigres. On dit que ce mot vient du Grec agrioti, qui marque l'acidité
de ce fruit.            Ah !... encore ce Furetière qui se souvient avoir rédigé, juste
avant son article sur ''guesde'', un court article sur ''griotte''... qui tombe pile, dois-je
avouer.

Francis Vallès est moins connu que Jules du même nom ; c'est le dessinateur
des ''Maîtres de l'Orge'', la célèbre série de BD qui raconte l'histoire des Steenfort...
Maîtres de l'Orge ( Les ) : Série de bandes dessinées, en huit tomes ( scénario de
Jean  Van  Hamme  et  dessins  de  Francis  Vallès  ) ;  dans  le  Brabant  belge,  trois
générations de brasseurs sont racontées et la très belle Margrit, venue de Munich,

séduit successivement...             euh... non, pas dans un dictionnaire... même si c'est
le mien...

Guesde ( 1845-1922 ) n'est guère plus connu que la plante appelée aussi pastel
ou, en latin, ''Isatis tinctoria''. Cet homme politique, de gauche, sous la Commune de
Paris,  était,  comme  l'auteur  de  ''L'Enfant-le  Bachelier-L'Insurgé'',  titulaire  du
baccalauréat ( comme moi ) et lui-même fils de professeur, ou de ''maître d'école''
( comme le père de Jules Vallès, bachelier en 1826 et agrégé de grammaire en 1847...
et comme Mélanie et ses quatre frères )

Ladoumègue  (  Jules  ) :  Athlète  français,  né  en  1906.  Il  obtint  la  médaille
d'argent du 15OO mètres aux Jeux Olympiques de 1928 à Amsterdam. Merveilleux
coureur  à  la  foulée  d'une  ampleur  exceptionnelle,  il  préférait  de  beaucoup
l'affrontement avec le chronomètre à la lutte d'homme à homme. Jules Ladoumègue

fut  le  plus  populaire  champion  national  de  l'entre-deux  guerres...      Oups !...
J'aurais dû reprendre la police de caractère ''Times New Roman'', en italique, car je
viens de citer un certain Robert Parienté, ancien journaliste du journal ''L'Equipe'' et
auteur de ''La Fabuleuse Histoire de l'Athlétisme'', d'où ces quatre lignes sont tirées.
Et  si  on  veut  en  savoir  davantage  sur  ce  Ladoumègue, ''héros  romanesque  et
romantique'' ( Parienté ), on peut lire non pas Wikipédia, cette fois, mais Wikiwix.fr.
Vers 1965-66, un autre coureur d'exception électrisait  les foules (  et  moi, l'oreille
collée à mon transistor ), au bord des stades, en battant plein de records du monde :
Michel Jazy ; j'avais 14-15 ans et ce n'est que dans mon Encyclopédie des Sports,
achetée à cette époque avec le contenu de ma tirelire, que j'avais appris que Jazy,
comme Ladoumègue, ne fut pourtant jamais champion olympique.

Jules Muraire est un acteur plus connu, certes, que Jules Berry. «  Muraire ?...
Berry, oui, il était le Diable dans ''Les Visiteurs du Soir'', de Marcel Carné, en 1943 ;
mais  Muraire ? »  C'est  Mélanie,  cinéphile  comme je  peux l'être,  qui  vient  de me
répondre. Tous deux sont nés la même année, en 1883 ; en 1929, le Toulonnais Raimu
( verlan approximatif de Muraire ) se voit proposer par l'Aubagnais Pagnol, pour sa
pièce  de  théâtre  ''Marius'',  le  rôle  de  César...  non !  pas  Jules  César,  voyons !
L'adaptation filmée, en 1931, fera de Raimu une grande vedette, plus grande que le
Marseillais Charpin, qui fut cependant un très émouvant Panisse.



La panisse, je l'achète en rouleaux de 20 cm de long sur 7 cm de diamètre et...
mais ! elle n'est pas dans le Larousse, la panisse, alors que le panini et la pannacotta y
sont !... Hop ! Je répare l'injustice...    panisse : à base de farine de pois chiches,

c'est une spécialité de la cuisine provençale et particulièrement marseillaise...Je la
découpe en tranches fines, que je fais frire à feu vif dans l'huile d'olive ( en fait, je
''peins'' les tranches avec mon pinceau de cuisine pour éviter tout excès d'huile ) et on
consomme cette panisse enveloppée d'une feuille de laitue.     A l'une des baraques
de l'Estaque et dans le film ''Marius et Jeannette''( 1997 ),  Gérard Meylan va en
acheter à Ariane Ascaride et ils les dégustent à la terrasse d'un café.

Second oubli à réparer : pois chiche : ''Cicer arietinum'' en latin scientifique ;
l'adjectif fait référence à la forme de la graine en tête de bélier, flanquée de ses

cornes. Et je ne répéterai pas une seconde fois que le Romain Cicéron ( 106-
43 )doit son nom ( c'est authentique, évidemment ) à la forme de sa tête qui aurait
ressemblé, affirment ses contemporains, à... à un mouton non castré.  Est-ce vraiment
vrai ? Caius Julius Caesar ( 101-44 ), lui, en tous cas, n'est pas né par césarienne !
Bien entendu, il n'y a pas de ma part inversion des dates : Cicéron et César n'ont pas
connu Jésus, ils ont vécu avant... ''av.J.C.''



Distel :  chardon en langue allemande.  Dans ''Illusions Perdues'',  puis  dans
''Splendeurs et Misères des Courtisanes'', Lucien de Rubempré s'appelle d'abord du
nom de sa mère : Lucien Chardon. Il est fou amoureux de Mme de Bargeton, de
vingt ans son aînée, qui s'est appelée, avant son mariage, Naïs de Nègrepelisse.

Distel ( Sacha ) : chanteur et guitariste de jazz. Fils d'un émigré russe né à
Odessa, Sacha Distel ( 1933-2004 ) aima et fut aimé de Brigitte Bardot, de Juliette
Gréco, de Jeanne Moreau. Ses grands succès sont ''Mon Beau Chapeau'', ''Incendie à
Rio''  et  le Grand Prix de l'Académie Charles-Cros en 1959...  Les rimes en ''o'',  il
aimait ça !

Je n'avais que huit ans en 1959 mais lorsque j'entendis, quelques années plus
tard,  ''A Trinidad, tout là-bas aux Antilles ( … ) Y avait le Papa et la Mama et le
grand fils aîné qui à quarante ans n'était toujours pas marié...''  j'ai répété bêtement
les paroles de ce tube du hit parade de Radio-Luxembourg... tellement stupidement
que ma mère, je me souviens, s'était agacée et m'avait dit sèchement : « Michel, ça
suffit !  Tu  trouves  ça  drôle ? »  Alors  j'ai  subitement  pris  conscience  de  l'un  des
couplets qu'un parolier avait composés pour Sacha Distel :  ''Ton père n'est pas ton
père et ton père ne le sait pas.''   J'avais pourtant 13-14 ans et je n'avais jamais été
très futé concernant les liens de famille et de parenté ; Bardot, par contre, je la voyais
en couverture de Paris-Match dans la vitrine de la Maison de la Presse, à Saumur, là
où j'attendais mon car le samedi après-midi pour revenir de l'internat du lycée.

L'Académie Charles-Cros et son Grand Prix récompensent chaque année un
chanteur ou une chanteuse de variétés, de même que la Ville d'Angoulême et son
festival de la Bande Dessinée honorent tous les ans un grand auteur pour l'ensemble
de son œuvre ; en 2020, ce fut un certain Guibert, prénommé Emmanuel... Honte à
moi qui ne le connaissais pas : depuis que j'ai lu et relu les trois tomes de sa trilogie
''Le Photographe'', je mesure l'injustice que je faisais à ce Guibert-là ( j'en connais un
autre... ) en l'ayant ignoré. Je répare. Je me sens tellement proche de lui ! Extrait : ''Tu
as cinq ou six paramètres que tu dois apprendre à combiner : le diaphragme, le
temps de pose, la focale, la sensibilité du film... et la manipulation de l'appareil. -
Et tu les développes, tes photos ? -    Oui, j'ai appris, ça fait vraiment partie du
métier (…)  C'est quoi, une bonne photo ? - Je ne sais pas, il faut chercher, tout le
temps...  et  pas  forcément  dans  les  endroits  guerriers  les  plus  spectaculaires...
J'espère ramener de bonnes photos d'Afghanistan, mais quand j'irai trouver ma mère



à Blonville, ou toi à Saint-Emilion quand tu feras ton pinard...( … ) Une amélioration
des photos passe nécessairement par une amélioration des relations avec les gens.
- Ce que tu es en train de dire, en fait, c'est que pour faire de bonnes photos, il faut
bien vieillir.   - Exactement.   - Eh bien, excuse-moi, mon vieux, mais le processus que
tu décris là, c'est celui de la maturation, c'est le vin. Alors moi, je dis qu'il faut faire
du vin, parce que le vin, c'est tout ce que tu viens de raconter, mais en plus ça se boit
et c'est bon ! - Ha Ha !''
 

Le photographe  que  j'aime  être  depuis  toujours  n'est  pas  un  professionnel,
certes,  comme l'ami  d'Emmanuel  Guibert...  et  je  ne suis  jamais allé  (  et  je  n'irai
jamais ) en Afghanistan ! A Saint-Emilion, par contre, j'irai ( nous irons ) sans doute
un jour, comme l'ami afghan du photographe de la BD ( qui se rêve en viticulteur
dans le Bordelais ), car nous avons de grands grands amis là-bas, à Saint-Aubin de
Blaye, dans l'estuaire de la Gironde.

La mère du photographe, que je devins dès mes seize ans, se souviendrait de
moi, si elle me lisait : « Elle est pas encore prise, ta photo, Michel ? J'ai des choses à
faire,  moi !...  c'est  pourtant  pas  compliqué,  d'appuyer  sur  un  bouton !  -  …  Les
boutons, c'est que tu recouds quand ils sont décousus, maman. Mon appareil, il a un
déclencheur ! - … Ah ! ça y est !...je peux continuer ma cuisine ? ...j'ai entendu le
clac. - … Et le déclencheur fait fonctionner l'obturateur, maman. »  

Le lecteur de Balzac que je suis...  euh, que je fus obligé d'être au lycée de
Saumur... « Lisez ''Eugénie Grandet''  et ''Le Père Goriot'' ! », disaient nos profs de
français … ce lecteur-là, depuis ''Splendeurs et Misères des Courtisanes'' étudié avec
Monsieur Sarrazin en classe de Première au Lycée David-d'Angers où j'étais externé
de mon E.N., vient de se régaler avec ''Illusions Perdues'', lu en ligne sur mon petit
ordinateur-cadeau-d'anniversaire-de-Sylvie,  en  mai  dernier.  J'adore  le  talent  (  et
l'humour, moins connu ) du portraitiste. Extrait :    ''Le septuagénaire avait peu
de connaissances en typographie ; en revanche il passait pour être extrêmement fort
dans un art que les ouvriers ont plaisamment nommé la soûlographie, art ben estimé
par le divin auteur de Pantagruel, mais dont la culture, persécutée par les sociétés
dites de tempérance, est de jour en jour plus abandonnée.Jérôme-Nicolas Séchard,
fidèle à la destinée que son nom lui avait faite, était doué d'une soif inextinguible. Sa
femme avait pendant longtemps contenu dans de justes bornes cette passion pour le
raisin  pilé.  Plus  Séchard  vieillissait,  plus  il  aimait  à  boire.  Cela  laissait  sur  sa
physionomie oursine des marques qui la rendaient originale.

Son nez avait pris le développement et la forme d'un A majuscule ; ses deux
joues veinées ressemblaient à ces feuilles de vigne pleines de gibbosités violettes,
purpurines et souvent panachées. Vous eussiez dit une truffe monstrueuse enveloppée
par les pampres de l'automne. Cachés sous ses gros sourcils pareils à deux buissons
chargés de neige, ses petits yeux gris conservaient leur esprit jusque dans l'ivresse. Il
était court et ventru comme ces vieux lampions qui consomment plus d'huile que de
mèche ;  l'ivrognerie  engraisse  l'homme  gras  et  maigrit  l'homme  maigre.''     Ce
Séchard est l'affreux père de l'admirable ami de Lucien Chardon ( de Rubempré )...



Les  germanophiles  traduiraient  volontiers  le  héros  balzacien  par  Lucien...  Distel,
mais penseraient-ils, comme moi, à ''Carduus crispus'' ou à ''Cirsium arvense'' ?...

Moi,  Michel,  le  grand-père de Sacha...  pas Sacha Chardon, heureusement...
quoique...  il  ne faut jamais rire du nom des gens ( ou de leur physique )...Sacha,
contrairement à Sacha Distel et qui n'a aucune origine russe, lui, entrera-t-il un jour
dans les colonnes d'un dictionnaire ? … Tiens,  allez,  je  l'y mets dès aujourd'hui :
Morinière-Couot  (  Sacha  ) :  Petit-fils  de  l'auteur  de  ''Entièrement  à  base  de
Plantes''...   

… Oups !... Je ferais mieux de finir mes quarante pages ( oui, on s'achemine
vers la fin ! ) avec Furetière plutôt qu'avec Morinière !... Surtout que le sieur Antoine,
pour son Essay de Dictionnaire Académique, a écrit un article extrêmement érudit sur
le thé. Pour moi qui ne suis pas buveur de thé, ça tombe à pic ! 

THÉ. s. m. quelques Medecins l'écrivent Tay. Est un petit arbrisseau
domestique de la hauteur des Groselliers ou Grenadiers & Myrthes,
fort  estimé  chez  les  Chinois  &  Japonnois,  ils  l'appellent  Cha  ou
Theia. Il croît en la Province de Kiagnon prés la Ville de Hoicheu &
auprés de Nankin: il y en a aussi au Royaume de Siam: le meilleur
de tous est celui du Japon: on dit qu'il en vient aussi en Tartarie. Il a
la feüille petite comme celle du Sumac des Corroyeurs, dont il est
une espece selon quelques-uns, mais sa Fleur tire davantage sur le
jaune,  & ses Branches sont vêtuës de Fleurs blanches & jaunes,
pointuës & dentelées, sa graine est noirâtre, & l'arbrisseau croît en
trois  ans  malgré  les  neiges  &  les  rigueurs  de  l'hyver:  il  a  des
Racines Fibreuses & dentelées. On fait un Breuvage de sa premiére
feüille qui naît au Printemps, qu'on cueille feüille à feüille avec les
mêmes soins qu'on fait les Vendanges en Europe: on la fait chauffer
& seicher,  &  aprés  l'avoir  gardée en  des  vaisseaux d'étain  bien
bouchez,  si  on  la  jette  en  de  l'eau  boüillante,  elle  réprend  sa
premiére verdure, & donne une teinture verdastre à l'eau avec une
odeur & un goût agréable. Les Chinois ne boivent que l'eau où la
feüille a trempé le plus chaudement qu'ils peuvent. Les Japonnois
boivent l'eau & la poudre qu'ils y ont laissé infuser. On en met le
poids d'un écu sur un bon verre d'eau, & on y met un peu de sucre
pour corriger son amertume. Elle est si differente en bonté, qu'il y
en a dont la livre vaut 100 ou 150. francs; d'autre qui ne vaut que
deux écus; il y en a même à sept deniers. Les Hollandois la vendent
en France 30 livres,  & elle ne leur coûte que dix sols;  sa bonne
marque est d'être verte, amere & seche, en sorte qu'elle se brise
avec les doigts.

Elle guerit la goute & la gravelle, & on croit qu'elle est la cause de
ce qu'on  n'entend point  parler  de  ces  maux à  la  Chine  & dans
l'Inde;  &  de  ce  que  les  peuples  parviennent  à  une  extrême



vieillesse. Elle guérit les indigestions de l'estomac; elle des-enyvre,
& donne de nouvelles forces pour boire & dissiper les vapeurs qui
causent  le  sommeil;  elle  fortifie  la  raison  que  le  vin  affoiblit,  &
guérit soudain la migraine, & les douleurs de ventre.

Les Chinois en prennent en toutes rencontres, & surtout à dîner; ils
en offrent  aux Amis  qu'ils  veulent  régaler.  Les  plus  moderez en
prennent trois fois par jour, les autres dix fois & à toute heure. Les
personnes de la plus grande qualité font gloire de le préparer eux-
mêmes  dans  leurs  appartemens  les  plus  magnifiques,  &  ont
plusieurs Vaisseaux de prix pour cet effet.

Ceux qui en ont écrit sont le Pere Maffée, Louïs Almeyda, Mathieu
Riccius, Aloisius Frois, Jacob Bontius, Jean Linscot, le Pere Alexandre
de  Rhodes  dans  leurs  Voyages,  &  les  Auteurs  du  voyage  de
l'Ambassade de la Chine, & de celui de Monsieur l'Evêque de Berite,
& Nicolas Tulpius Medecin d'Amsterdam; mais Simon Paul Medecin
du Roy de Dannemarck, qui a fait un Traité exprés de cette Plante,
dit que ces vertus qu'on lui attribuë n'ont point de lieu pour ceux
qui  habitent  en Europe;  & que ceux qui  ont  passé 40.  ans n'en
doivent  pas  user,  parce  qu'elle  avance  leur  mort,  étant  trop
dessicative.  Il  prétend que  le  Thé n'a  pas  plus  de  vertu  que la
Betoine, & que ce n'est qu'une espece de myrte qu'on trouve en
Europe aussi bien qu'aux Indes; qu'on l'appelle Chamæleagnus ou
Piment Royal, dont la description, les experiences & les analyses
qu'il en a faites sont tout à fait semblables.

Michel Morinière
21 décembre 2021

C'est l'hiver, froid déjà
depuis un mois

Une boisson chaude me ferait du bien !...
Et si j'essayais à nouveau le thé ?...



car il y a thé et thé...


